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Meine Großmutter hat immer zu mir gesagt, wenn du

einmal stirbst, muss man das Maul extra erschlagen. Und

da sieht man, wie ein Mensch sich verändern kann. Weil

heute bin ich die Ruhe in Person. Und müsste schon et-

was Besonderes passieren, dass ich mich noch einmal auf-

rege. Die Zeiten sind vorbei, wo mich alles gleich aus der

Fassung gebracht hat. Hör zu, warum soll jedes Blutbad

mein persönliches Bier sein? An und für sich sage ich da

schon lange, sollen sich die Jungen drum kümmern, quasi

Credo.

Ich persönlich schau heute lieber auf die positiven Seiten

des Lebens. Nicht immer nur tschingbumm, und wer hat

jetzt wem eine Kugel, ein Messer, ein Stromkabel, was weiß

ich nicht alles. Mich interessieren die netten Leute viel mehr,

die ruhigen, die normalen, wo man sagt, der führt sein nor-

males Leben, der achtet Recht und Ordnung, der verwech-

selt sich nicht schon in aller Früh mit dem lieben Gott, son-

dern schön das ordentliche Leben, Anstand und alles.

Schau dir zum Beispiel den Chauffeur vom Kressdorf

an. Also von dem bekannten Bauunternehmer, du kennst

sicher die Lastwägen mit der grünen Aufschrift KREBA,

sprich Kressdorf Bau. Die haben viel in München gebaut,

zum Beispiel das das das. Und jetzt bei uns das Riesenland.

Aber mir geht es nicht um den Kressdorf. Sondern um sei-
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nen Chauffeur. Weil so ein Kressdorf, der hat natürlich

seinen Chauffeur, klare Sache, der kann nicht alles selber

fahren. Vor allem, seit er wieder verheiratet ist, die junge

Gattin in Wien, der KREBA-Firmensitz in München, dann

ein zweijähriges Kind, treffen sie sich am einfachsten in der

Mitte, sprich Kitzbühel. Weil in Kitzbühel natürlich die

Geschäfte, die Kontakte, ja was glaubst du.

Für ein Kind kann das auch nicht gut sein, immer das

Hin und Her, und ich glaube, die Tochter vom Kressdorf

hat die Autobahn schon für ihr Spielzimmer gehalten. Aber

ich muss zugeben, das ist einmal ein nettes Kind gewesen.

Nicht wie heute die Kinder allgemein, also kein Bitte, kein

Danke, kein Grüßgott, kein Aufwiedersehen. Andererseits

ist es ein Glück, dass sie sich so benehmen, weil so kann

man die Kinder wenigstens noch von den Erwachsenen

unterscheiden. Früher war es mehr die Größe, da hat man

gesagt, ein Kleiner ist ein Kind und ein Großer ist ein Gro-

ßer. Aber heute wachsen die Kinder ja so schnell, dass

du von der Größe her keinen Anhaltspunkt mehr hast, ist

es jetzt der Primar, der da so sportlich aus der Säuglings-

station herausspaziert, oder ist es der Neugeborene selber.

Und da ist es eben umgekehrt wie früher, und Faustregel:

Der weniger Arrogante ist der Primar.

Jetzt weil ich gerade sage Säuglingsstation. Die Frau

vom Kressdorf ist Ärztin gewesen, die hat ihr eigenes Insti-

tut gehabt, eine kleine Etagenklinik im 1. Bezirk. Gute Ärz-

tin, aber leider in letzter Zeit viele Probleme mit den Bet-

schwestern vor dem Haus, sprich Demonstranten. Die sind

gegen Abtreibungen gewesen, weil das war eben ihre Über-

zeugung, es soll nicht sein, tausend Gründe, der liebe Gott,

die Jungfrau Maria und und und.
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Zum Glück war der Chauffeur so ein robuster Mensch,

weil an manchen Tagen wäre ein schmächtiger Chauffeur

auf verlorenem Posten gestanden. Da hat er das Kind der

Ärztin an den Rosenkranzrowdys vorbeischmuggeln müs-

sen wie der reinste Stadionpolizist, der den Schiedsrichter

gerade noch vor der Lynchjustiz rettet.

Jetzt der Vater auch gerade viel Stress, weil Bauunter-

nehmer immer Stress, und darum das Kind natürlich auch

Stress. Weil wenn du heute zwei Eltern hast, die keine Zeit,

aber fünfhundert Autobahnkilometer zwischen sich haben,

dann kommst du als Kind natürlich nicht mehr von der

Autobahn herunter. Und da darf man einem Kind nicht

böse sein, wenn es den Chauffeur zu seiner wichtigsten Be-

zugsperson ernennt. Und ob du es glaubst oder nicht, das

erste Wort vom Kressdorf-Kind nicht »Mama«, erstes Wort

nicht »Papa«, erstes Wort »Fara«.

Das war aber schon mindestens ein halbes Jahr her, weil

inzwischen hat die kleine Helena in ihrem Kindersitz schon

geplappert, dass der Fahrer fast kein Autoradio mehr ge-

braucht hat. Und vor allem beim Verstehen war sie sehr

gut. Der Herr Simon hat das Gefühl gehabt, dass dieses

Kind ihn besser versteht als die meisten Erwachsenen, mit

denen er in seinem Leben zu tun gehabt hat. Er hat der

Helena erzählen können, die schwierigsten Sachen, Pro-

bleme, alles, und das zweijährige Mädchen am Rücksitz hat

das verstanden. Umgekehrt hat sie ihm immer alles haar-

klein berichtet, wenn er sie von der Tagesmutter abgeholt

hat, und der Herr Simon immer ein aufmerksamer Zuhö-

rer. Da war einfach ein geistiger Draht da, Seelenverwandt-

schaft Hilfsausdruck.

Überhaupt war der Herr Simon sehr zufrieden mit sei-
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nem neuen Leben, weil nicht immer Chauffeur gewesen,

sprich verschiedene Berufe ausprobiert, aber über fünfzig

hat er werden müssen, damit er seine Sache findet. Wo an-

dere schon an Pension und Rente denken, hat der Herr Si-

mon erst ein richtig gutes Berufsleben angefangen. Einmal

die fünf Stunden von Wien nach München, dann wieder die

fünf Stunden von München nach Wien, manchmal auch

mit der Mutter, selten einmal mit dem Vater, aber immer

mit dem freundlichen Kind, das ihn so gut verstanden hat.

Das hat ihm so getaugt, das kann sich ein anderer, der nicht

so zum Chauffeur geboren ist, gar nicht vorstellen. Und du

darfst eines nicht vergessen. Schlecht gezahlt hat der Kress-

dorf nicht. Das schlechte Gewissen dem Kind gegenüber hat

sich so ausgewirkt, dass sie den Chauffeur übertrieben gut

gezahlt haben. Oder war es auch nicht so sehr das schlechte

Gewissen, sondern einfach die Sorge um das Kind. Ein

richtiger Auflauf war zwar selten vor der Abtreibungskli-

nik, aber die stille Bedrohung von den Betschwestern fast

noch beängstigender, weil seufzende Aggression immer

am schlimmsten, und altbekannte Tatsache: Hinter jedem

Massenmörder steht eine Massenseufzerin.

Die Frau Doktor war wahnsinnig froh über den verläss-

lichen Fahrer. Weil der hat seinen Job ernst genommen,

frage nicht. Wenn da nur das geringste Geräusch irgendwo

war, ein Klingeln von der Lüftung her, oder ein Scheiben-

wischer hat einen minimalen Streifen gemacht, oder wenn

da eine Fußmatte nicht gerade gelegen ist, das wäre ihm

unmöglich gewesen, das hat er dem Kind nicht zugemutet.

Und da hat er nicht gesagt, die Helena sieht von ihrem Kin-

dersitz aus meine Fußmatte sowieso nicht, sondern aus

Prinzip immer alles picobello.
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Jetzt hat der Chauffeur sich wahnsinnig geärgert, dass

er gestern auf das Tanken vergessen hat. Weil das ist ihm

noch nie passiert, dass er schon mit der Helena aus Wien

hinausfährt, und nach fünf Minuten schaut er auf die

Tankuhr, und ob du es glaubst oder nicht: Er hat am Abend

nicht getankt, sprich nur mehr Benzin für hundertneunzig

Kilometer!

Aber das ist vielleicht auch an den Tabletten gelegen.

Weil nicht nur positive Wirkung. Eine gewisse Zerstreut-

heit. Möglich wäre es, dass es von den Tabletten kommt,

hat der Chauffeur überlegt, während er Ausschau nach der

nächsten Tankstelle gehalten hat. Er hat überhaupt viel über

die Wirkung der Tabletten nachgedacht. Einerseits hat er

nicht mehr so gut geschlafen, andererseits ist es ihm besser-

gegangen, seit sie ihm die Tabletten verschrieben haben, wo

man sagt, da ist der Tag ein bisschen sonniger für dich. Du

musst wissen, vorher war nicht mehr viel los mit ihm, be-

sonders seit ihn seine letzte Freundin verlassen hat. Ob-

wohl ich da auch die Frau verteidigen möchte, und ich

glaube eher, sie hat ihn verlassen, weil es schon nicht mehr

auszuhalten war mit ihm. Und seine Freundin hat ihm ja

sogar noch den Arzt verschafft, weil der Herr Simon ein

Leben lang Arztmuffel.

Aber dann hat er die Tabletten nicht genommen, weil

nicht nur Arzt-, sondern auch Tablettenmuffel. Und erst

wie die Freundin dann endgültig weg war, und wie dann

der Kühlschrank eines Tages vollkommen leer war, und

auch die anderen Schubladen, also Dosen und so weiter,

Nudeln, Reis, alles leer, also wie dann nur mehr die Tablet-

ten da waren, da hat er die Tabletten gegessen.

Und seither wie ausgewechselt! Mehr das Positive! Das
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