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1

Eine Sekunde! Setzen wir uns auf die Bank vor diesem 
Brunnen! Ich möchte Ihnen ein Angebot machen.

Meinen Sie mich?
Ich meine Sie.
Kann es sein, dass Sie mich verwechseln?
Sie heißen Jonas, sind fünfunddreißig Jahre alt, und 

Ihre Frau heißt Helen.
Kennen wir uns von früher?
Sie haben zwei Söhne, Tom und Chris. Sie arbeiten bei 

der Werbeagentur Drei Schwestern. Ihre Mutter ist tot, Ihr 
Vater sechsundachtzig, er lebt nach einem Schlaganfall im 
Pflegeheim. Geschwister haben Sie keine. Seit einiger Zeit 
schlafen Sie mit Marie, deren Mann Apok heißt und mit 
dem sie ein Kind hat.

Sie sind ein Detektiv!
Ich bin etwas viel Besseres, sagte der Mann. Setzen wir 

uns!
Jonas hatte keine Lust, mit ihm zu reden. Der Kopf tat 

ihm jetzt schon weh, eine halbe Stunde nach Sondheimers 
Geburtstagsfeier, er vertrug diese verheerende Mischung 
von Rum und Weißwein nicht, die im Büro getrunken 
wurde. Ihm war so heiß, dass er das Hemd aus der Hose 
gezogen und die Krawatte in die Tasche gestopft hatte, 
und brennender Durst wollte ihn in die nächste Kneipe 
treiben. Doch er folgte dem Mann und gehorchte auch 
seiner Geste, als dieser mit der Hand neben sich auf die 
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Bank klopfte. Auf dem Boden stellte der Fremde einen 
blauen Aktenkoffer ab.

Sie musterten einander. Der Mann war in Weiß ge-
kleidet, Leinensakko, Bundfaltenhose, Halbschuhe. Er 
hatte einen Kurzhaarschnitt, er war schlecht rasiert, um 
den Hals und am Handgelenk trug er ein Goldkettchen. 
Jonas spiegelte sich in seiner Sonnenbrille.

Geld? fragte Jonas.
Der Mann nahm die Brille ab, begann an einem Bügel 

zu nagen und sah Jonas dabei unverwandt an. Seine Au-
gen waren wasserblau, seine Miene war ausdruckslos. Er 
schien zu überlegen, wie er das Gespräch eröffnen sollte. 
Nach einer Minute, in der er Jonas betrachtet hatte, setzte 
er sich mit einem Ruck zurecht und schob sich die Brille 
wieder auf die Nase.

Jonas, ich erfülle Ihnen drei Wünsche.
Wie wäre es damit: Sie vergessen, was Sie wissen, las-

sen mich gehen und erschrecken mich nie wieder?
Ich meine es ernst. Drei Wünsche.
Hören Sie auf. Was wollen Sie?
Ich will Ihnen drei Wünsche erfüllen.
Ich kann mich täuschen, aber ich glaube, im Märchen 

verströmt die Fee nie so einen Biergeruch.
Ich bin keine Fee, und das hier ist kein Märchen. Ich 

erfülle Ihnen drei Wünsche. Nennen Sie sie!
Sie meinen das wirklich ernst?
Vollkommen.
Ach du je. Lassen Sie mich mal überlegen.
Nur zu.
Der Mann sah mit ausladender Geste auf die Uhr und 

verschränkte die Hände im Nacken. Er wirkte teilnahms-
los. Die Kinder, die auf der Wiese Frisbee spielten, schie-
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nen ihn ebenso wenig zu interessieren wie der ungeschick-
te Jongleur gegenüber oder die grölenden Betrunkenen an 
der Wurstbude am Ende des Parks. Jonas wartete, aber der 
Mann sagte nichts.

Im Brunnen hinter ihnen plätscherte Wasser. Die 
Sonne brannte Jonas auf den Rücken, sein Hemd hatte 
er längst durchgeschwitzt. Sollte er einfach weggehen? 
Was der Mann da erzählte, war verrückt. Er sah allerdings 
nicht wie ein Verrückter aus. Und er wusste von Marie.

Drei Wünsche. Und wieso? Weshalb ich? Und wie kön-
nen Sie sie mir erfüllen, wenn Sie keine Fee sind?

Bleiben Sie bei der Sache, Jonas. Die Wünsche.
Aber was gehen denn Sie meine Wünsche an? Ich weiß 

ja gar nicht, wer Sie sind!
Ich bin derjenige, der Ihnen drei Wünsche erfüllt.
Wir drehen uns da im Kreis, scheint es.
Das ist nicht meine Schuld.
Hören Sie! Ein Mensch mit Goldkettchen, weißem 

Anzug und Bierfahne will mir drei Wünsche erfüllen! Das 
ist ja –

Das ist auch nicht meine Schuld. Wie ich aussehe, be-
stimmen Sie.

Jetzt reicht es aber! Ich haue ab!
Jonas tat so, als wolle er aufstehen, doch der Mann 

schwieg. Er schien gelangweilt, als habe er dieses Auf-
begehren erwartet oder schon oft erlebt. Jonas sank zurück 
auf die Bank. Eine alte Frau schleppte sich vorbei, mit 
einem unsichtbaren Widersacher streitend. Jonas sah ihr 
nach, bis sie von einer größeren Gruppe Spaziergänger 
verschluckt wurde.

Sagen Sie ehrlich, was Sie von mir wollen. Mich er-
pressen? Wenn Sie so viel über mich und meine Lebens-
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umstände wissen, dann wissen Sie auch, was bei mir zu 
holen ist. Und warum Leid verursachen? Wenn Maries 
Mann etwas erfährt – er ist Diabetiker, ständig krank, fast 
ein Pflegefall, weder physisch noch psychisch belastbar, 
ein armer Teufel eben. Warum so jemanden verletzen? 
Welchen Sinn hätte das? Und meine Frau, lieber nicht 
daran denken!

Sie nehmen mich nicht ernst, und das ist ein Fehler. 
Nennen Sie mir Ihre drei Wünsche.

Hinter Jonas rauschte jetzt das Wasser, die Auto-
matik des Springbrunnens hatte in eine höhere Stufe ge-
schaltet. Ein Kind schrie vor Vergnügen, andere lachten. 
Aus einem Lautsprecher schnarrte eine Stimme, die ein 
Fußballturnier ankündigte. Ein Mann auf einem Fahr-
rad ließ die Tauben aufflattern, die sich mit aufgeregtem 
Gurren durch die Körner auf dem Weg pickten. Jonas 
erinnerte sich daran, dass er versprochen hatte, Tom 
und Chris für ihre Spielzeugeisenbahn die neue elektri
sche Lokomotive aus der Werbung mitzubringen. Die 
Geschäfte schlossen bald. Oder? Welcher Wochentag war 
heute eigentlich?

Verwirrt rieb er sich die Schläfen, seine Kopfschmerzen 
wurden unerträglich. Bringen wirs hinter uns, dachte er.

Also schön. Sie können mir drei Wünsche erfüllen?
So ist es.
Welche ich will?
Welche Sie wollen.
So. Ich könnte mir wünschen zu erfahren, ob das Le-

ben einen Sinn hat. Nicht? Oder ob Sterben einen Sinn 
hat. Bloß könnten Sie nicht beweisen, dass Ihre Antwort 
stimmt.

Fahren Sie fort!
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Ich hätte gern mehr über den Tod gewusst, ehe ich 
sterbe.

Ja?
Ich hätte vielleicht gern gewusst, wie es ist, knapp da-

vonzukommen. Um ein Haar an großem Unheil vorbei-
zuschlittern, verstehen Sie?

Fahren Sie fort!
Wissen Sie, was ich mir schon lange wünsche? Weniger 

träge zu sein. Mehr zu unternehmen. Mich aufraffen zu 
können. Aktiver zu sein, neugieriger, lebendiger. Neues 
auszuprobieren!

Fahren Sie fort!
Ach, Sie können sich gar nicht vorstellen, was ich alles 

wissen will. Verstehen will. Ich verstehe nämlich nichts. 
Habe nie etwas verstanden und werde nie etwas verste-
hen. Ich will wissen. Unbedingt, ja!

Sind wir fertig? fragte der Mann.
In Zukunft oder Vergangenheit schauen. Will das nicht 

jeder? Einen Blick auf das werfen, was gewesen ist? Auf 
das, was kommt?

Das wünschen Sie sich nicht, sagte der Mann.
Vor allem möchte ich verstehen! Ich will die Dinge und 

Verhältnisse verstehen, wenigstens ein wenig, ich verstehe 
sie nämlich nicht, ich habe von Grund auf nichts von der 
Welt verstanden, habe keine Antworten, und nichts außer 
weiterzuleben fällt mir ein. O ja, Herr Detektiv. Zumindest 
ein paar Hypothesen hätte ich gern, denn ich habe nicht 
einmal die. Wenn mich jemand fragt, will ich antworten 
können. Das wäre schön.

Das wäre schön?
Drei Wünsche! Ich könnte mir wünschen, mein Ver-

hältnis zu den Menschen zu verstehen, richtig? Größe 
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könnte ich mir in meinem Leben wünschen, Dramatik 
und Besonderheit. Ich könnte mir wünschen, ein anderer 
zu sein, ein reicher Erbe, der … Ich könnte mir einen sinn-
vollen Tod wünschen, damit er besser zu ertragen ist. Ich 
könnte mir wünschen, einen Feind – den ich nicht habe – 
töten zu lassen, theoretisch wohlgemerkt, denn praktisch 
würde ich das niemals tun. Ich könnte mir wünschen, die 
Dinge zu erfassen, wie sie sind, ja? Die Dinge erkennen 
und verstehen? Ja?

Fahren Sie fort!
Aber, Jonas bekam Schluckauf, ich wünsche das alles 

nicht. Ich wünsche mir: mehr Wünsche. Ich wünsche mir, 
dass sich alle meine Wünsche erfüllen. Dies ist mein erster 
Wunsch, und auf die anderen zwei kommt es nun nicht 
mehr an, ich schenke sie Ihnen.

Der Mann setzte die Brille wieder ab, kaute am Bügel 
und blickte Jonas eine Weile offen an. Ausgezeichnet, 
lachte er. Das ist wunderbar!

Wenn das so ist, Jonas klopfte sich auf die Brust, um 
den Schluckauf zu stoppen, wünsche ich mir als Erstes, 
dass wir von dieser Bank aufstehen und in entgegen-
gesetzte Richtungen auseinandergehen.

Von morgen an, Jonas, erfüllen sich Ihre Wünsche. 
Zwei Dinge noch: Geben Sie Ihren Wünschen Zeit, sich 
zu entfalten. Und: Sie können sich keine anderen Wün-
sche wünschen.

Vielleicht wird mir das jetzt eine Spur zu spitzfindig.
Wir sind schon fertig.
Der Mann stand auf.
Und nun? fragte Jonas. Werden Sie uns verraten?
Neun Schluck Wasser.
Was?
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Gegen den Schluckauf.
Ich habe hier kein Wasser.
Sie brauchen es nicht. Sie halten die Hand, als würden 

Sie ein Glas fassen, neigen den Kopf nach hinten und 
trinken langsam neun Schluck Wasser.

Was ist in dem Aktenkoffer?
Das möchten Sie nicht wissen.
Ich dachte, mir werden nun alle Wünsche erfüllt! Was 

ist im Koffer? Ziehen Sie sich aus, stecken Sie sich eine 
Kinderschaufel in den Hintern und tanzen Sie über die 
Wiese! Los!

Der Mann setzte die Brille ab. Sein ausdrucksloser 
Blick traf Jonas, dem so war, als würde ihn ein Gesicht auf 
einem Plakat bewusst ansehen.

Sie verstehen mich ganz falsch, sagte der Mann. Es 
geht nicht darum, was Sie wollen, sondern darum, was Sie 
sich wünschen. Mein Koffer ist Ihnen im Grunde doch 
egal. Was wünschen Sie sich, Jonas?

Ohne ihm die Hand zu geben, nur mit einem Kopf-
nicken ging der Mann davon.

Jonas sah ihm nach. Obwohl es höchste Zeit für die 
Spielzeuglokomotive war, konnte er sich nicht entschlie-
ßen zu gehen. Er war verwirrt. Er ärgerte sich, dass er das 
Auto wegen der Geburtstagsfeier am Morgen zu Hause 
hatte stehen lassen, so hätte er sich nun das Taxi erspart.

Ein altes Ehepaar ging vorbei. Ein Junge fuhr auf 
einem Skateboard und schrie dabei ohne ersichtlichen 
Grund sinnleere Parolen. Eine schöne Frau setzte sich 
auf die Bank gegenüber. Sie trug eine kurze Hose und ein 
enges blaues T-Shirt, die Haare hatte sie zu einem Zopf 
zusammengebunden. Ihre Blicke trafen sich. Sie betrach-
tete Jonas prüfend, schaute weg und nicht wieder hin.


