
 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

1

Rebecca Gablé
Hiobs Brüder



 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

2

 
 
 
 
 
 
 
Mit Illustrationen  
  von Jürgen Speh

Weitere Titel der Autorin:

Das Lächeln der Fortuna
Das zweite Königreich
Der König der purpurnen Stadt
Die Siedler von Catan
Die Hüter der Rose
Das Spiel der Könige

Von Ratlosen und Löwenherzen



 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

3

 
R E B E cc a  G a B l É

 

hIobs  
bRÜDeR

 

 

 
Historischer  
Roman

E h R E N w I R t h



 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

4

Dieses Buch  
erscheint auch als Lübbe Audio.

Ehrenwirth Verlag  
in der Verlagsgruppe Lübbe

Originalausgabe 
Copyright © 2009 by Rebecca Gablé 
Copyright der deutschen Erst- und Originalausgabe  
© 2009 by Verlagsgruppe Lübbe GmbH & Co. KG,  
Bergisch Gladbach 
Lektorat: Karin Schmidt 
Innenillustrationen: Jürgen Speh 
Karte: Helmut Pesch

Umschlaggestaltung: HildenDesign, München 
Einband-/Umschlagmotiv: © Illustration HildenDesign, München 
Satz: Kremerdruck GmbH, Lindlar 
Gesetzt aus de Aldus Roman von Linotype 
Druck und Einband: Friedrich Pustet, Regensburg

Printed in Germany 
ISBN 978–3–431–03791–3

5  4  3  2  1

Sie finden uns im Internet unter:  
www.luebbe.de

Bitte beachten Sie auch:  
www.lesejury.de



 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

5

 
 
 
 
 
 
 
Für Ines,  
die leider schon gehen musste
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Zur Ausspr ache der Na men

 
 
 
 
 
Kürzlich las ich einen amerikanischen Roman, dessen Haupt-
figur einen sehr ausgefallenen Namen hatte. Vielleicht war er 
sogar hübsch, aber da ich nicht wusste, wie man ihn ausspricht, 
bin ich mit der Figur nie warm geworden.

Das soll Ihnen hier nicht passieren.
Angelsächsische Namen spricht man (von wenigen Ausnah-

men abgesehen) so aus, als wären es deutsche, »Losian« also 
etwa so wie »Florian«. Der Buchstabe »Æ« bzw. »æ« ist iden-
tisch mit unserem »Ä«. Nur das »th«  – das im Angelsächsi-
schen noch mit einer Rune dargestellt wurde – lispelt man auf 
englische Art.

Die Namen Haimon und Eustache spricht man französisch 
aus, also etwa »Ämon(g)« und »Östasch«.
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Sie wurden eidbrüchig und versäumten ihre 
Vasallenpflichten, weil die mächtigen Männer sich 
Burgen bauten und sie gegen den König hielten.  
Und dann unterdrückten sie das leidgeprüfte Volk 
dieses Landes. Ich kann nicht beschreiben, welche 
Gräuel sie an den armen Menschen begingen, und auch 
die Kirchen verschonten sie nicht. Wo ein Mann sein 
Feld bestellte, brachte die Erde kein Korn hervor, denn 
das Land war durch all diese Schandtaten zugrunde 
gerichtet. Und die Menschen sagten, dass Christus und 
seine Heiligen schliefen.

Angelsachsenchronik
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Dr a m at is Personae

 
 
 
 
 
Wegen der Überschaubarkeit der Personenzahl gibt es dieses 
Mal nur ein Verzeichnis der historischen Persönlichkeiten, da
mit Sie nachvollziehen können, wer im Roman erfunden ist 
und wen es wirklich gegeben hat.

Kaiserin Maud, die eigentlich Königin von England  
sein sollte

Henry Plantagenet, ihr ältester Sohn
Stephen, König von England
Eustache de Boulogne, sein ältester Sohn
Geoffrey de Mandeville, Earl of Essex und Ungeheuer,  

der zu Beginn der Handlung schon tot ist, aber immer 
noch Wirkung zeigt

Robert de Beaumont, Earl of Leicester
Richard de Clare, Earl of Pembroke
Robert, Earl of Gloucester, der uneheliche Halbbruder der 

Kaiserin
William, sein ältester Sohn
Roger, sein frömmster Sohn
Thomas Becket, ein junger Diplomat am Beginn einer 

glänzenden kirchlichen Laufbahn
John de Chesney, Sheriff von Norfolk
Aliénor von Aquitanien, Königin von Frankreich, Kreuz

fahrerin, Königin von England und vieles mehr
Henry de Blois, Bischof von Winchester, König Stephens 

Bruder
William Turba, Bischof von Norwich
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Erster  
Teil 

 
Losian
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ERstER tEIL 
LosIaN
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Isle of Whitholm, Februar 1147

§ »Sieh dich um, du Ausgeburt der Hölle«, knurrte der 
Mönch. »Wirf einen letzten Blick auf die Welt.«

Unwillkürlich folgte Simon der Aufforderung, obwohl er 
sich so fest vorgenommen hatte, genau das nicht zu tun. Er blieb 
stehen, wandte sich um und blickte zurück über die rastlose, auf-
gewühlte See. Der Wind fuhr ihm ruppig durch die Haare und 
wehte ihm eine Strähne ins Auge, aber der Junge konnte nichts 
tun, um sie zurückzustreichen, denn die Brüder hatten ihm die 
Hände auf dem Rücken gefesselt. Anscheinend fürchteten sie, 
der fünfzehnjährige, schilfdünne Knabe sei in der Lage, es mit 
vier gestandenen Benediktinern gleichzeitig aufzunehmen.

Ein Sonnenstrahl brach durch die bleifarbene Wolkendecke 
und tauchte das Meer und die flache Küste des Festlandes drü-
ben in ein gleißendes, geradezu unirdisches Licht. Simon sah 
das Heidekraut aufleuchten, und der Turm der Klosterkirche, 
der eigentlich gedrungen und hässlich war, wirkte mit einem 
Mal filigran und schimmerte wie Elfenbein. Eine kleine Schaf-
herde graste dicht zusammengedrängt unweit der klösterlichen 
Obstwiesen. Wie gelbe Wollflocken wirkten die Tiere aus der 
Ferne. Dann schob sich eine der schweren Wolken vor die Sonne, 
und das einsam gelegene St.-Pancras-Kloster versank wieder im 
Zwielicht.

Nicht gerade überwältigend, hätte Simon gern gesagt, um 
der Welt, die ihn ausstieß, zu bekunden, dass er gut auf sie 
verzichten könne. Doch nicht einmal zu dieser trotzigen Lüge 
bekam er Gelegenheit, denn die Brüder hatten ihn geknebelt, 
damit er sie nicht verfluchen konnte.
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Der alte Mönch mit dem Glatzkopf und den weißen Haar-
büscheln in den Nasenlöchern, der sich während des Exorzis-
mus so in Rage gebetet hatte, dass er irgendwann ohnmächtig 
zusammengebrochen war, stieß den Jungen mit seinem knorri-
gen Gehstock zwischen die Schulterblätter. »Vorwärts  !«

Simon kehrte der Welt den Rücken.
Das kleine, aber stabile Ruderboot, mit welchem die Brüder 

ihn hergebracht hatten, schaukelte auf den kurzen Wellen. Mit 
zwei dicken Leinen war es am Anlegesteg vertäut. Vermutlich 
graute den wackeren Brüdern davor, ihr Bötchen könne abtrei-
ben und sie hier stranden, nahm Simon an.

Keine dreißig Schritte vom Bootssteg entfernt erhob sich 
ein Palisadenzaun mit einem mächtigen hölzernen Torhaus.

»Der Schlüssel, Bruder Martin«, drängte der mit den Nasen-
haaren. Es klang ungeduldig und ein bisschen nervös.

Sie hatten wirklich Angst vor ihm, wusste Simon. Jetzt ganz 
besonders. Sie fürchteten, im letzten Augenblick könne noch 
irgendetwas schiefgehen, könne er sich mithilfe der finsteren 
Mächte, die ihm innewohnten, befreien und sie alle nieder
strecken oder in Regenwürmer verwandeln. Bruder Nasenhaar 
hielt seinen Eschenstock einsatzbereit hoch, und die hellen 
Augen strahlten unnatürlich. »Nun mach endlich«, drängte er 
seinen Mitbruder.

Der nahm den größten Schlüssel, den Simon je im Leben 
gesehen hatte, vom Gürtel und steckte ihn in ein ebenfalls rie-
siges, schwarzes Vorhängeschloss. Erst als dessen Bolzen aus 
einer rostigen Öse gezogen war, konnten die beiden anderen 
Brüder den mächtigen Eisenriegel hochstemmen, der das Tor 
versperrte. Solche Schließkonstruktionen gehörten natürlich 
eigentlich auf die Innenseite eines Burgtors.

Aber hier war eben alles anders.
Die beiden jungen Mönche mussten ihre gesamte Kraft 

aufbieten, um einen der schweren Torflügel weit genug zu öff-
nen. Als der Spalt so breit wie ein Mann war, traf Simon ein 
tückischer Stoß mit dem Stockende in den Nacken, er torkel-
te über die Schwelle und fiel auf die harte Erde. Da er seinen 
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Sturz nicht mit den Händen abfangen konnte, landete er auf 
der Brust, und für einen Moment konnte er sich nicht rühren. 
Als er Bruder Nasenhaar brummen hörte  : »Gott sei dir gnädig, 
Söhnchen«, fuhr sein Kopf herum, aber schon schlug das Tor 
hallend zu.

Simon wälzte sich auf die Seite, spürte eiskalten Schlamm 
unter der Wange und weinte.

Er weinte lange und bitterlich. Er war zutiefst entsetzt über das, 
was ihm geschehen war. Er war einsam, und er hatte Angst. Vor 
der ewigen Verdammnis, die der ehrwürdige Abt ihm prophe-
zeit hatte, aber noch ein bisschen mehr vor dem, was ihn hier 
erwarten mochte. Vor dem Rest seines Lebens.

Er schluchzte, und als die Tränen ihm die Nase verstopf-
ten, bekam er mit einem Mal keine Luft mehr, denn der Kne-
bel machte es ihm fast unmöglich, durch den Mund einzuat-
men. Simon fing an zu keuchen, krümmte sich und versuchte 
erfolglos, sich auf die Knie aufzurichten. Gerade als die Panik 
sich seiner bemächtigen wollte, spürte er eine Hand auf dem 
Arm.

»Schsch. Nur die Ruhe, mein Sohn«, hörte er eine Stimme 
murmeln. Kräftige Arme umschlangen ihn von hinten, eine 
Hand strich ihm über die Stirn.

Simon erstarrte vor Schreck und versuchte, über die Schul-
ter zu erkennen, was für eine Kreatur es war, die ihn gepackt 
hielt, aber er konnte den Kopf nicht weit genug drehen, und 
außerdem war es fast dunkel im Torhaus.

»Schsch. Atme. Gleich wird es besser, du wirst sehen.«
Es war eine gütige Stimme. Simon entspannte sich ein wenig, 

ließ sich in die Umarmung zurücksinken und betete, dass er 
nicht ausgerechnet jetzt einen Anfall bekommen möge.

Allmählich wurde es besser. Die Erstickungsangst verging, 
und er atmete wieder ruhiger. Schließlich packten die Hände 
ihn unter den Achseln und hievten ihn auf die Füße. Im nächs-
ten Moment wurde der Knoten des widerwärtigen Lumpens 
gelöst, mit dem sie ihn geknebelt hatten.
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Simon spuckte aus, rieb sich den Mund an der Schulter und 
drehte sich um. »Danke.«

Er fand sich Auge in Auge mit einem hageren Angelsachsen 
in einem zerschlissenen Mönchsgewand. Der Mann war jün-
ger, als das graue Haar und der weiße Zottelbart auf den ersten 
Blick schließen ließen, vierzig vielleicht, und die blauen Augen 
funkelten wie vor jugendlichem Übermut. Seine Haltung war 
ein wenig gekrümmt, so als habe er zu viel Zeit über fromme 
Bücher gebeugt verbracht.

»Alle fangen hier so an wie du, weißt du«, sagte er. »Alle 
liegen am Tor und heulen. Aber so schlimm ist es gar nicht, 
glaub mir. Man gewöhnt sich daran. Wie ist dein Name, mein 
Sohn  ?«

»Simon de Clare.«
»Ah  ! Von edelstem normannischem Geblüt. Eine Ehre für 

uns, eine Ehre. Willkommen auf der Insel der Seligen, Simon 
de Clare.«

»Ich dachte, sie heißt die Insel der Verdammten«, entgegnete 
Simon.

Aber der Angelsachse schüttelte den Kopf. »So nennen sie sie 
dort draußen«, antwortete er und ruckte abschätzig das Kinn 
zum Burgtor hinüber. »Wir hier drinnen wissen es besser.«

Simon nickte, aber er war keineswegs überzeugt. »Und wie 
ist dein Name ?«, fragte er.

»Ich bin der heilige Edmund«, stellte der Angelsachse sich 
vor. »Aber du kannst mich King Edmund nennen, das tun hier 
alle. Wir legen keinen großen Wert auf Förmlichkeiten.«

Simon spürte, wie das vorsichtige Lächeln auf seinem Ge
sicht gefror. Irre. Dieser Kerl war vollkommen irre. Wie alle 
hier. Was für ein Narr er doch war, dass er auch nur für einen 
Augenblick Hoffnung geschöpft hatte. Er räusperte sich müh-
sam. »Und wirst du mir die Fesseln abnehmen, King Edmund ?«

Der zeigte ein spitzbübisches Lächeln. »Sobald ich weiß, wie 
gefährlich du bist.«

»Oh, keine Bange«, gab der Junge bitter zurück. »Ich bin 
völlig harmlos.«
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»Wenn du das glaubst, kennst du dich selbst schlecht, Simon 
de Clare. Kein Mann ist harmlos. Weswegen bist du hier ?«

Simon wandte das Gesicht ab. Die Schande brannte wie 
Galle in seinem Innern, an der vertrauten Stelle gleich hinter 
dem Brustbein. »Darüber möchte ich lieber nicht sprechen«, 
brachte er gepresst hervor.

»Das kannst du halten, wie du willst«, gab King Edmund 
gleichmütig zurück. »Aber es besteht kein Grund, dich zu schä-
men. Jeder von uns hier hat einen Makel. Genau wie die da 
draußen, nur ist er bei uns vielleicht ein bisschen augenfälliger. 
Doch wenn du hier eines lernen kannst, dann, dich dessen, was 
du bist, nicht zu schämen.«

Simon schnaubte, um nur ja nicht wieder anzufangen zu 
heulen. »Ich glaube, das wird mir verdammt schwerfallen, King 
Edmund.«

Der zwinkerte ihm zu. »Das macht nichts. Du hast ja den 
Rest deines Lebens Zeit. Und wenn ich dich noch einmal flu-
chen höre, mein Sohn, dann wirst du’s bereuen, du hast mein 
Wort.«

Der leutselige Ton hatte sich ebenso wenig geändert wie 
das verschmitzte Lächeln, aber plötzlich spürte Simon einen 
Schauer seinen Rücken hinabrieseln. Hatte er einen Wider-
schein des Wahnsinns in den blauen Augen des Angelsachsen 
aufleuchten sehen ? Oder hatte er es sich nur eingebildet, weil 
es eben das war, was man hier zu sehen erwartete ? Simon, der 
mehr als sein halbes Leben unter den vorgefassten Meinungen 
anderer Menschen zu leiden gehabt hatte, misstraute seinem 
eigenen Urteil.

»Ich bitte um Entschuldigung, heiliger King Edmund.« 
Sorgsam hielt er jeden Anflug von Hohn aus seiner Stimme, 
nickte dem Mann in der Mönchskutte höflich zu, der sich für 
den wohl am glühendsten verehrten angelsächsischen Mär-
tyrer hielt, ließ ihn stehen und trat aus dem Torhaus in den 
Innenhof der alten Inselfestung.

Er ging mit langsamen Schritten, die Hände unverändert 
auf dem Rücken zusammengebunden, und schaute sich um. Er 
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war erschüttert, aber nicht überrascht von dem Anblick, der 
sich ihm bot : eine Burganlage typischer normannischer Bau-
art, schnell zusammengezimmert, aber solide. Vermutlich 
hatte der Eroberer irgendeinen Unglücksraben unter seinen 
Getreuen mit diesem kargen Eiland im Meer beglückt und ihm 
befohlen, hier eine Festung zu errichten und nach dänischen 
Invasionsflotten Ausschau zu halten. Aber die Dänen kamen 
schon lange nicht mehr. Vor mehr als dreißig Jahren war die 
Burg aufgegeben worden, und man konnte unschwer erkennen, 
dass niemand in all der Zeit auch nur irgendwo einen neuen 
Nagel eingeschlagen hatte. Dennoch standen die Palisaden in 
Reih und Glied und so unverrückbar wie am ersten Tag, und 
der hölzerne Burgturm oben auf der Motte schien sogar noch 
ein Dach zu haben.

King Edmund folgte Simon aus dem Torhaus, gesellte sich 
zu ihm und schickte sich an, ihn herumzuführen, so wie ein 
stolzer Burgherr es mit einem Besucher getan hätte. Er zeigte 
auf eine halb vermoderte Holzhütte auf der rechten Seite. »Wir 
glauben, dass dies hier einmal das Backhaus war. Jedenfalls gibt 
es eine Feuerstelle, und wir kochen hier unser Essen.«

»Was esst ihr denn ?«, fragte Simon. »Woher … ich meine, 
hier wächst doch nichts, und ich rieche kein Vieh.«

»Nein, nein«, gab King Edmund glucksend zurück. »Wir 
müssen nicht im Schweiße unseres Angesichts unser Brot ver-
dienen. Das ist einer der Vorzüge, wenn man in den Augen der 
ahnungslosen, umnachteten Welt nicht mehr zu den Kindern 
Gottes zählt. Die Mönche kommen etwa einmal im Monat mit 
dem Boot herüber und bringen uns, was sie entbehren können. 
Mehl. Hafer. Fisch und Zwiebeln. Brennholz, aber immer zu 
wenig. Im Sommer manchmal ein bisschen Obst. Im Herbst 
nach dem Schlachten Fleisch und Wurst, wenn wir Glück 
haben … Du kannst nicht zufällig kochen ?«

Der Junge schüttelte den Kopf.
»Schade. Bist du sicher ?«, hakte King Edmund nach.
»Seh ich aus wie ein verdammter Küchenjunge ?«, braus-

te der junge Normanne auf, und King Edmund stürzte sich 
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mit einem schrillen, wahrhaft markerschütternden Schrei auf 
ihn.

»Ich hab dir gesagt, du sollst nicht fluchen ! Ich hab es dir 
gesagt, du kleiner Drecksack ! Du kannst nicht behaupten, ich 
hätte dich nicht gewarnt ! Man flucht nicht in Gegenwart der 
Heiligen !«

Er riss ihn zu Boden, warf sich auf ihn und trommelte mit 
den Fäusten auf Brust und Kopf ein. Simon lag auf seinen gefes-
selten Händen und konnte nicht einmal sein Gesicht schützen. 
Eher zufällig streifte die Faust seine Nase, die augenblicklich zu 
sprudeln begann, aber bevor es richtig schlimm wurde, packte 
jemand den rasenden King Edmund und riss ihn zurück.

»Ich schätze, das ist genug.« Es war eine angenehme Stimme, 
in der eine eigentümliche Mischung aus Respekt und Autorität 
schwang. »Ich bin überzeugt, er hat es nicht böse gemeint.«

Mit schreckgeweiteten Augen sah Simon zu seinem Retter 
und King Edmund empor, der noch ein paar Augenblicke wei-
terschrie und sich dann ebenso plötzlich beruhigte, wie er zu 
toben begonnen hatte.

»Es wäre gut, wenn du dich entschuldigst«, riet der Neuan-
kömmling dem Jungen ohne besonderen Nachdruck. Sein Haar 
und Bart waren ebenso lang und zottelig wie die des selbst-
ernannten Heiligen, aber weizenblond. Er mochte Mitte zwan-
zig sein, und Simon konnte nicht entscheiden, ob die Augen 
blau oder grün waren. Kräftige Hände legten sich um seine 
Oberarme und halfen ihm auf die Füße. Dann stellte der Mann 
mit den seltsamen Augen sich hinter ihn und begann geduldig, 
den Knoten seiner Handfesseln zu lösen.

Simon warf King Edmund einen argwöhnischen Blick zu. 
»Tut mir leid«, knurrte er.

»Das hast du eben auch gesagt«, gab der heilige Märtyrer-
könig zurück und stapfte beleidigt davon.

»Großartig«, murmelte Simon vor sich hin. »Ich hab wirk-
lich nicht lange gebraucht, mir den ersten Irren zum Feind zu 
machen.«

»Sei unbesorgt. Er ist nicht nachtragend. Heute Abend hat 
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er dir verziehen. King Edmund ist einer der Harmloseren unter 
uns. Und erstaunlich gebildet. Er kann sogar lesen.«

»Er sieht aus wie ein Mönch«, bemerkte Simon über die 
Schulter.

»Ich glaube eher, dass er Priester war. Er kennt sich aus in 
der Welt und mit den Menschen. Ich schätze, er war ein guter 
Hirte, bevor er …« Er ließ den Satz unvollendet.

Simon spürte, wie der Strick endlich von seinen Handge-
lenken verschwand. Erleichtert ließ er die gefühllosen, eiskal-
ten Hände sinken, rieb sie kurz und fuhr sich mit der Linken 
über die blutende Nase. Dann wandte er sich um und verneigte 
sich leicht. Er wusste nicht so recht, warum er das tat, aber es 
erschien ihm richtig. Trotz der albtraumhaften Umgebung und 
seiner abenteuerlichen Erscheinung strahlte dieser Mann eine 
natürliche und darum unaufdringliche Vornehmheit aus. »Seid 
Ihr Normanne, Monseigneur ?«, fragte Simon ebenso hoffnungs-
voll wie ungläubig.

Der Blick der eigentümlichen Augen richtete sich in die 
Ferne. »Ja.«

Simon hatte das Gefühl, als habe er etwas Falsches gesagt. 
»Ich meinte nur …«, fügte er hastig hinzu. »Weil Ihr so flie-
ßend Angelsächsisch sprecht.« Er wies vage in die Richtung, wo 
King Edmund verschwunden war.

»Was heißt das heutzutage schon ? Du sprichst es auch.«
Simon nickte. Es war nicht die Sprache, in der er dachte 

und träumte, aber er war in diesem Land zur Welt gekommen, 
genau wie sein Vater, und seine Amme und alle Dienstboten 
im Haus waren Angelsachsen gewesen. Viele Normannen spra-
chen Angelsächsisch. Aber nur wenige so wie dieser Mann mit 
den seltsamen Augen, so mühelos und ohne Akzent.

Simon kaute nervös auf seiner Unterlippe. »Mein Name ist 
Simon de Clare.«

Die Eröffnung entlockte seinem Retter keine so ehrfurchts-
volle Reaktion wie King Edmund. Er nickte lediglich, ohne sich 
vorzustellen. »Und was verschlägt dich an diesen im wahrsten 
Sinne des Wortes gottverlassenen Ort, Simon de Clare ?«
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Der Junge schob sich die dunklen Fransen aus der Stirn 
und schlang den guten Mantel fester um sich. »Die Fallsucht«, 
antwortete er knapp. Es war plötzlich eigentümlich leicht, es 
auszusprechen, obwohl das Wort die quälende Scham mit sich 
brachte wie eh und je.

»Sie haben gesagt, du seiest besessen ?«
Simon senkte den Blick und schluckte. »Ja.« Dann sah er auf. 

»Und Ihr ?«, fragte er. Es klang fast ein bisschen herausfordernd. 
»Ihr macht nicht den Eindruck, als gehörtet Ihr hierher, Mon-
seigneur.«

»Das ist ausgesprochen schmeichelhaft, aber du irrst dich.«
»Und habt Ihr einen Namen ?«
»Ich nehme es an. Aber ich weiß ihn nicht mehr.« Simon 

schaute ihm verständnislos ins Gesicht und sah in den grün-
blauen Augen eine solche Verstörtheit, dass ihm ganz elend 
davon wurde. »Ich habe keine Ahnung, wer ich bin, Simon de 
Clare. Mein Leben, wie ich es kenne, beginnt an einem Tag vor 
ungefähr zweieinhalb Jahren, als ich in dem Kloster dort drü-
ben am Festland aus einem Fieber erwachte. Offenbar war ich 
kurz zuvor aus dem Heiligen Land zurückgekehrt, denn ich 
trug einen Kreuzfahrermantel. Aber was immer ich dort getan 
haben mag, wer immer ich war, weiß ich nicht mehr. Darum 
nennen sie mich Losian.«

Simon wusste, das bedeutete : verloren sein. Verwundert 
stellte er fest, dass er tatsächlich noch in der Lage war, für eine 
andere menschliche Kreatur Mitgefühl zu empfinden. Gott 
und die Welt hatten ihm übel, wirklich übel mitgespielt, aber 
wenigstens hatte er sich nicht verloren. Ihm ging auf, dass es 
noch etwas gab, wofür er dankbar sein sollte.

Losian hatte schon beim Aufwachen gewusst, dass heute ein 
schlechter Tag war. Er hatte in den Knochen gespürt, dass eine 
Veränderung bevorstand, und Veränderungen waren nicht 
gut. Sein höchstes – sein einziges – Gut war der Anschein von 
Gleichgewicht, den er seiner sinnlosen Existenz übergestülpt 
hatte und der zu nicht geringem Maß aus Resignation bestand. 
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Doch da dieses Gleichgewicht in keiner Wirklichkeit verankert 
war, geriet es leicht ins Wanken. Darum war jede Veränderung 
eine Bedrohung, und nun stand sie hier vor ihm in Gestalt 
dieses Knaben : fünf Fuß groß und so dürr, dass er fast kränk-
lich wirkte. Entweder war er zu schnell gewachsen, oder die 
frommen Brüder dort drüben hatten ihn hungern lassen, um 
ihm seinen Dämon auszutreiben. Ein ebenmäßiges, hellhäuti-
ges Gesicht umrahmt von glatten, dunklen Haaren. Meergraue 
Augen, die ihn anflehten.

Losian wandte den Blick ab. Er hatte diesem Jungen keine 
Hilfe anzubieten. »In drei Stunden wird es dunkel. Besser, du 
suchst dir zeitig einen Schlafplatz, sonst bist du morgen früh 
erfroren.«

Er ließ ihn stehen und überquerte den schlammigen Burg-
hof. An der Westseite standen im Windschatten der Palisaden 
ein paar Holzhütten, die vermutlich einmal die Gesindequar-
tiere der Burg gewesen waren. Die ganz linke lag ein wenig 
abseits von den anderen, und sie diente Losian als Wohnstatt. 
Sie hatte sogar eine Tür. Es gab nicht viel auf dieser Burg, um 
ihren Bewohnern menschenwürdige Unterkünfte, geschweige 
denn Komfort zu bieten, aber zweieinhalb Jahre waren eine 
lange Zeit, wenn man nichts anderes zu tun hatte, als zu impro-
visieren und ums Überleben zu kämpfen. Wände und Dach der 
einräumigen Hütte bestanden aus dicken Holzbrettern, die hier 
und da mit Stroh und Lehm abgedichtet waren. Es gab kein 
Fenster, denn auf dieser ewig windgeplagten Insel war Schutz 
vor dem Wetter wichtiger als Tageslicht. Trotz der bitteren 
Winterkälte war die Hütte unbeheizt. Ein Strohlager mit einer 
abgeschabten Felldecke, ein Holzschemel und eine Kiste waren 
das einzige Mobiliar. Losian klappte die kleine Truhe auf und 
legte den Strick hinein, mit dem der Junge gefesselt gewesen 
war.

»Es ist so … sauber«, sagte Simon von der Tür.
Losian wandte sich um. »Ich kann mich nicht erinnern, dich 

hereingebeten zu haben.«
Erschrocken machte Simon einen Schritt rückwärts, sodass 
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er vor der Türschwelle stand. »Ich bitte um Vergebung. Es ist 
nur … ich weiß nicht, wo ich hinsoll.«

»Platz ist das Einzige, was wir hier im Überfluss haben. 
Du kannst dir eine eigene Hütte suchen, aber dann wirst du 
nachts frieren. Die meisten wohnen aus dem Grund zu mehre-
ren zusammen.« Er selbst war die Ausnahme, denn er brauchte 
einen Rückzugsort, der ihm allein gehörte. Außerdem plagten 
ihn gelegentlich Albträume, manchmal so schlimm, dass sein 
eigenes jammervolles Stöhnen ihn weckte. Und daraus machte 
er lieber ein Geheimnis. »Ich bin sicher, du kannst bei King 
Edmund oder bei den Zwillingen unterkommen, da wärst du 
gut aufgehoben. Nur eins solltest du auf keinen Fall tun : Geh 
nicht zum Burgturm hinauf.«

»Warum nicht ?«
Losian schüttelte den Kopf. Es gab Dinge, die man hier bes-

ser nicht gleich am ersten Tag erfuhr. »Hör einfach auf mich.«
»Kann ich nicht bei dir wohnen ?«, brach es aus dem Jungen 

hervor, doch noch ehe Losian ablehnen konnte, fügte er hastig 
hinzu : »Nein. Vergiss, dass ich das gesagt habe.« Dann straffte 
er die Schultern, als wolle er sich selbst zur Ordnung rufen. 
»Gott, ich führ mich auf wie ein Bengel. Nur gut, dass mein 
Vater das nicht gehört hat.«

Losian bewunderte ihn für seine Beherrschung. Und er war 
erleichtert, dass Simon sich offenbar nicht wie ein Ertrinken-
der an ihn klammern würde. Er zögerte noch einen Augenblick, 
dann winkte er ihn herein. »Ist dein Vater ein mächtiger Lord ? 
Ich habe gehört, dass du deinen Namen mit Stolz aussprichst, 
und du trägst feine Kleider.«

Simon nickte und betrat die Hütte wieder. Er wirkte schüch-
tern und warf Losian einen prüfenden Blick zu, als wolle er 
feststellen, ob er ihm auch wirklich nicht zur Last fiel. »Die de 
Clares sind eine große Familie mit viel Land in England, Wales 
und der Normandie. Der Mächtigste ist mein Onkel, der Earl of 
Pembroke. Mein Vater besaß nur ein Landgut, aber wenigstens 
ein ansehnliches. Er war königlicher Forstaufseher in Lincoln-
shire. Letzten Herbst ist er gefallen.« Simon brach ab.
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Gefallen. Losian sann über das Wort nach. Er wusste, dass 
ein Krieg im Land tobte. King Edmund hatte ihm das erzählt, 
und wenn der es sagte, stimmte es vermutlich. Aber hierher 
kam kein Krieg. Die Belange der Welt konnten den Bewohnern 
dieser Insel völlig gleich sein. Und manchmal beschlich ihn der 
grässliche Verdacht, dass ihm das ganz lieb war.

Erst mit einiger Verspätung stellte er fest, dass Simon wie-
der sprach : »… immer so geplant, dass ich zur Ausbildung in 
den Haushalt meines Onkels gehen sollte. Mein Onkel wuss-
te auch von der Fallsucht. Das sei schon in Ordnung, hatte er 
Vater geschrieben, er habe einmal einen Hauskaplan gehabt, der 
ebenfalls damit geschlagen war, und darum wisse er, dass es 
schlimmer aussieht, als es ist. Nach Vaters Beerdigung ritt ich 
also zu ihm nach Shropshire, wo er seine Lieblingsburg hat.«

»Weiter Weg von Lincolnshire«, bemerkte Losian und fragte 
sich : Woher weiß ich das ?

»In Kriegszeiten erst recht«, stimmte Simon zu. »Aber ich 
bin gut durchgekommen. Mein Onkel nahm mich mit großer 
Freundlichkeit auf. Es ging zwei Monate lang gut. Dann bekam 
ich den ersten Anfall.«

»Und da war es vorbei mit der Freundlichkeit ?«
Simon nickte. Losian sah, wie er die Zähne zusammenbiss. 

»Ich weiß, dass er sich geschämt hat, mich zu verstoßen«, fuhr 
der Junge schließlich fort. »Aber noch mehr schämte er sich vor 
seinen Freunden und seiner Ritterschaft, so etwas wie mich im 
Haus zu haben. Vielleicht ist es bei mir schlimmer als bei sei-
nem Kaplan – keine Ahnung. Er schickte mich jedenfalls nach 
York zum Prior des Klosters, der ein großer Heiler ist. Aber 
natürlich konnte der auch nichts machen. Er hat sich Mühe 
gegeben, mir schonend beizubringen, dass ich nicht krank, son-
dern besessen bin.«

Losian nickte. Den Rest konnte er sich mühelos denken. »Das 
war der Moment, da du dich hättest davonmachen sollen.«

»Ja, das wollte ich auch. Ich wollte zurück nach Hause. Das 
Gut gehört ja jetzt mir. Aber die Mönche ließen mich nicht wie-
der fort. Sie … Sie haben mich eingesperrt und schließlich hier-
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hergebracht.« Er wies vage auf die Bretterwand in die Richtung, 
wo das Festland und das Kloster lagen.

Losian setzte sich Simon gegenüber auf seine Bettstatt und 
lehnte sich an die Wand. »Zu den Meistern der Teufelsaustrei-
bung.«

Simon sah ihm forschend ins Gesicht, fragte aber nicht.
Losian sagte es ihm trotzdem. »Es gibt einen Dämon namens 

Dantalion, der die Erinnerung befällt und auffrisst. Sie haben 
festgestellt, dass er von mir Besitz ergriffen hat, und nichts 
unversucht gelassen, ihn mir auszutreiben.« Er sagte es spöt-
tisch. Das schien der sicherste Weg, um zu vermeiden, dass 
man bei der Erinnerung anfing zu schreien.

»Immerhin hast du’s überlebt«, bemerkte der Junge beklom-
men.

»So wie du«, gab Losian zurück.
Simon nickte und schaute sich rastlos um, als suche er die 

rohen Holzwände nach einem unverfänglichen Thema ab. »Wie 
viele Menschen leben hier ?«, fragte er schließlich.

»Siebzehn, dich mit eingerechnet.«
»Nur Männer ?«
»Männer und Knaben, ja.«
»Haben sie für die verrückten Frauen eine eigene Insel ?«, 

fragte Simon bitter. »Damit die Verwahrung der Narren und 
Missgeburten mit Anstand und Sitte vonstattengeht und sie 
sich bloß nicht vermehren ?«

Losian schüttelte den Kopf. Ein halbes Jahr nach ihm hat-
ten die Brüder einmal eine Frau hergebracht; ein gänzlich ver-
wirrtes, verstörtes Geschöpf, das seine Umwelt überhaupt nicht 
wahrzunehmen schien. Sie hatten ihren Namen nie erfahren. 
Niemand hier hatte ihr etwas getan, und King Edmund hatte 
sie wie eine Königin behandelt. Aber in der fünften Nacht hatte 
sie sich von den Palisaden gestürzt. »Ich glaube, es liegt daran, 
dass es sich bei Frauen leichter geheim halten lässt«, sagte er. 
»Ihre Familien schützen sie besser, verstecken sie im Haus oder 
in einem abgelegenen Kloster. Es ist … einfach etwas anderes. 
Eine zurückgebliebene Tochter ist ein Schicksalsschlag, aber 
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mit ein bisschen Glück und wenn es nicht gar zu schlimm ist, 
kann man sie immer noch verheiraten, nicht wahr. Ein zurück-
gebliebener Sohn hingegen ist eine Schande.«

»Und  … und sind sie alle verrückt hier ? So wie King Ed
mund ?«

»Nein, nein. Nur drei sind wirklich verrückt. Vier, wenn du 
mich dazurechnen möchtest, wofür allerhand spricht. Fünf sind 
einfach nur schwachsinnig. Der Rest sind Krüppel.«

»Krüppel ?«, wiederholte Simon ungläubig. »Aber warum in 
aller Welt sperren sie die hier ein ?«

»Weil der ehrwürdige Abt von St. Pancras dort drüben glaubt, 
dass sie nicht nach Gottes Ebenbild erschaffen sind. Deswegen 
sei es anderen Menschen nicht zuzumuten, sie in ihrer Mitte 
dulden zu müssen.«

»Genau wie uns, die besessen sind«, fügte der Junge hinzu.
»Oder die Schwachsinnigen, von denen er sagt, sie hätten 

keine Seele.«
»Und … was glaubst du ?«, fragte Simon.
Losian hatte in den vergangenen zweieinhalb Jahren kaum 

über ein anderes Rätsel mehr nachgegrübelt. Aber er war immer 
noch zu keinem befriedigenden Ergebnis gekommen. Es gab 
Tage und Nächte, da er sich in seinem eigenen Körper so fremd 
und deplatziert fühlte, dass er sicher war, ihn mit einer unbe-
kannten Präsenz zu teilen. Vielleicht war es ein Dämon, wie die 
Brüder sagten. An anderen Tagen erschien ihm die Behauptung 
vollkommen absurd. »Frag King Edmund«, schlug er vor. »Er ist 
der Gelehrte.«

Simon schnaubte. »Das wären sicher hochinteressante Aus-
führungen …«

»Das sind sie in der Tat. Abgesehen von der Kleinigkeit, dass 
er sich für einen toten Märtyrerkönig hält, scheint sein Ver-
stand vollkommen in Ordnung. Er spricht die Messe aus dem 
Gedächtnis und kann die Bibel praktisch auswendig.«

»Er hält euch die Messe ?«
Losian nickte. King Edmund, so absonderlich er auch sein 

mochte, war kein schlechter Seelsorger. Aber das würde der 
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Junge schon noch selbst herausfinden. Wie so vieles andere 
auch. »Komm. Die anderen brennen sicher schon darauf, dich 
in Augenschein zu nehmen.«

»Das fehlt mir noch«, brummte Simon unwillig.
Losian stand auf und sah auf ihn hinab. »Das Leben hier ist 

eintönig. Ein neues Gesicht ist eine große Attraktion. Ich glaube, 
heute sind die Zwillinge an der Reihe, das Essen zu kochen. Das 
heißt, heute ist ein guter Tag. Lass uns gehen, Simon de Clare, 
sonst ist nichts mehr übrig.« Er warf sich einen schäbigen, viel-
fach ausgebesserten Mantel über die Schultern, der ihm nachts 
als zusätzliche Decke diente, und trat in den dämmrigen Win-
ternachmittag hinaus. Simon folgte ihm zögernd. Während sie 
den Burghof durchquerten, begann es zu nieseln.

Beim Anblick der Zwillinge fuhr Simon der Schreck in die 
Glieder : Sie waren an der Hüfte zusammengewachsen. Zwei 
flachsblonde Angelsachsen, die sich wahrhaftig glichen wie 
ein Ei dem anderen. Sie waren vielleicht drei Jahre älter als er 
selbst, und sie bewegten sich zusammen mit einer Geschmei-
digkeit und Mühelosigkeit, als sei es nur ein Wille, der ihre 
Glieder lenkte.

»Godric und Wulfric«, stellte Losian vor. »Und dies ist Si
mon de Clare.«

»Da hol mich doch der …« Godric sah über die Schulter, um 
festzustellen, ob King Edmund in der Nähe war, ehe er fort-
fuhr : »Teufel. Ein echter normannischer Edelmann.« Jeder der 
Zwillinge drosch Simon auf eine Schulter, sodass er fast in die 
Knie ging, und sie sagten wie aus einem Munde : »Willkommen, 
Simon.«

»Danke.« Er erwiderte ihr breites Grinsen, auch wenn es 
sich seltsam anfühlte an diesem Ort des Schreckens.

»Es gibt Hafergrütze«, verkündete Wulfric.
»Ich hoffe, das ist nach deinem Geschmack, denn hier gibt es 

praktisch immer Hafergrütze«, fügte Godric hinzu.
»Ich bin ganz versessen darauf«, log Simon mit Inbrunst.
Sie lachten. Aus dem Augenwinkel sah Simon Losian neben 
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der Tür an der Wand lehnen. Er hatte die Arme verschränkt 
und beobachtete sie mit undurchschaubarer Miene.

Das ehemalige Backhaus verfügte neben dem verfallenen 
Ofen über einen kleinen Herd. Ein Kessel hing über dem Feuer. 
Simon wärmte sich dankbar die Hände und warf einen Blick 
auf die blubbernde, gräuliche Grütze. In einem unordentlichen 
Kreis standen Schemel und umgedrehte Holzkisten um den 
Herd. Simon zählte verstohlen : sechzehn. »Ich sollte mir einen 
Stuhl besorgen«, murmelte er und sah sich ratlos um, als hoffe 
er, ein Schemel werde vom Himmel fallen.

»Nein, nein, wir haben schon einen für dich geholt, als King 
Edmund uns vorhin erzählte, dass du angekommen bist.«

»Aber ich dachte, wir sind siebzehn«, wandte Simon mit 
einer Geste auf die zusammengewürfelten Sitzmöbel ein.

Die Zwillinge nickten. »Mit Regy. Der isst allein«, erklärte 
Godric, seine Miene plötzlich grimmig.

»Warum ?«, fragte Simon.
Wulfric sah vorwurfsvoll zu Losian hinüber. »Du hast ihm 

nichts von Regy erzählt, was ?«
»Ich fand, es musste nicht gleich heute sein«, gab Losian 

achselzuckend zurück.
»Na ja, das ist wahr«, räumte Godric ein. Während er sich 

über den Topf beugte und rührte, bückte sein Bruder sich noch 
ein bisschen tiefer und hob einen Stapel Holzschalen vom 
Boden auf. Gleichzeitig richteten sie sich wieder auf. Simon 
beobachtete sie fasziniert.

Das entging den Zwillingen nicht. »Es kommt mit der 
lebenslangen Übung«, erklärte Wulfric. »Das Einzige, worüber 
ich mir früher oft Sorgen gemacht hab, war, wie es gehen sollte, 
wenn einer von uns mal heiraten will. Du weißt schon, was 
ich meine. Es gibt Dinge, bei denen man seinen Bruder ein-
fach nicht gebrauchen kann. Aber das hat sich ja nun erledigt«, 
schloss er. »So sorgt der Herr für uns, Simon de Clare. Ah, und 
da kommen die anderen.«

Ein Dutzend Männer und Knaben betraten allein oder zu 
zweit das kleine Küchenhaus. Der Erste war ein rotwangiger 
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alter Bauer namens Luke, der Simon mit großer Herzlichkeit 
begrüßte und ihm anvertraute, dass eine Schlange in seinem 
Bauch wohne. An guten Tagen rolle sie sich zusammen und 
schlafe, an schlechten Tagen drohe sie, ihn von innen zu zer-
fleischen, wenn er sich auch nur einen Zoll rühre. Dann müsse 
er mucksmäuschenstill sitzen.

Aha, machte Simon.
Ein rothaariger Junge, dessen Gesicht und Arme von Som-

mersprossen übersät waren, kam als Nächster. Den hatten sie 
Jeremy genannt, erklärte Godric, aber sie wüssten nicht, wie 
er hieße, denn er sei taubstumm. Dann kam ein dicklicher 
junger Mann mit einem kugelrunden, zu großen Kopf und 
schräg stehenden Augen, der Simon keines Blickes würdig-
te, sondern auf ungelenken Beinen zu Losian hastete und ihn 
innig umarmte.

Losian drehte den Kopf zur Seite und presste ungeduldig 
die Lippen zusammen, ließ den stürmischen Liebesbeweis aber 
ein paar Herzschläge lang über sich ergehen, ehe er sich sanft 
befreite. »Schon gut, Oswald. Immer mit der Ruhe.«

»Ich hab was für dich«, sagte Oswald strahlend und streck-
te ihm die rundliche, eigentümlich kleine Hand entgegen. Er 
sprach seltsam, fand Simon. Nuschelnd und ein bisschen 
undeutlich.

Losian nahm den Gegenstand, den der junge Mann ihm 
hinhielt, und betrachtete ihn eingehend. Es war ein Penny, 
schlammverschmiert und angelaufen, aber hier und da funkel-
te Silber. »Wo hast du ihn her ?«, fragte Losian verblüfft.

»Wehrgang«, erklärte Oswald stolz. »Eingeklemmt zwi-
schen zwei Hölzern.«

Holzbohlen, nahm Simon an.
Losian betrachtete den Fund mit einem verwunderten Kopf-

schütteln und hielt ihn Oswald dann wieder hin. »Behalte ihn. 
Du kannst mir nicht immer alles schenken, was du findest. 
Wenn du ihn polierst, wird er ganz blank.«

Aber Oswald schüttelte entschieden den Kopf. »Für dich«, 
beharrte er. »Für meinen allerallerbesten Freund.«
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»Na schön.« Losian steckte die Münze in den abgewetzten 
Lederbeutel, den er am Gürtel trug. »Ich heb ihn für dich auf.«

»Du kannst ihm ja ein Bier ausgeben, wenn wir das nächste 
Mal ins Wirtshaus kommen«, schlug einer der Zwillinge vor. 
Godric, rief Simon sich in Erinnerung. Der Linke der beiden 
war Godric.

»Diese Leprakranken müssen reiche Leute gewesen sein, 
wenn sie ihr Geld auf dem Wehrgang verstreut haben«, meinte 
Wulfric und begann, Grütze in die Schalen zu löffeln.

»Leprakranke ?«, fragte Simon.
Die Zwillinge nickten. »Die waren vor uns hier. Aber dann 

haben die Brüder von St. Pancras drüben auf dem Festland für 
die Leprakranken ein Hospital gebaut. St. Giles heißt es. Sehr 
hübsch, hab ich gehört.« Er sagte es ohne erkennbare Bitterkeit.

Doch Simon hatte noch nicht gelernt, sich mit seinem 
Schicksal abzufinden. »Und stattdessen sperren sie uns nun in 
diese trostlose Ruine ? Sind wir noch weniger wert als Aussät-
zige ?«

»Nein. Aber die heiligen Brüder von St. Pancras betrachten 
uns mit anderen Augen«, erklärte King Edmund, der gerade 
eingetreten war und Simons Frage gehört hatte. »Danke, mein 
Sohn«, sagte er zu Wulfric, als dieser ihm eine dampfende 
Schale reichte, dann wandte King Edmund sich wieder an den 
Neuzugang. Er lächelte milde  – seinen Groll hatte er offen-
bar vergessen, wie Losian vorhergesagt hatte. »Gott schlägt 
die Menschen mit Aussatz, um sie für ihre Sünden zu strafen. 
Aber jeder Mensch ist sündig, das wissen sogar die Brüder von 
St. Pancras. Es kann also jeden von uns treffen, und darum sind 
wir gehalten, den Aussätzigen zu helfen und ihnen Almosen 
zu geben. Damit helfen wir uns sozusagen selbst, verstehst du ? 
Es ist ein Dienst an der eigenen Seele. Wir hier hingegen«, und 
er vollführte eine Geste, die das ganze Küchenhaus umschloss, 
»wir sind die hoffnungslosen Fälle. Sie glauben, dass Gott uns 
nicht bestraft, sondern verstoßen hat. Und so erscheint es ihnen 
nur vernünftig, seinem Beispiel zu folgen.«

Simon starrte ihn an. War dieser gebildete Gottesmann 
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wirklich derselbe, der ihn vorhin wie eine Furie angefallen 
hatte ?

»Griff kommt nicht«, berichtete Wulfstan, ein buckliger, 
zwergwüchsiger Mann, der Simon bestenfalls bis an die Hüfte 
reichte. »Er kann nicht aufstehen. Ich hab gesagt, ich bring ihm 
was und füttere ihn, aber er will nichts mehr.«

»Ich werde nach dem Essen nach ihm sehen«, versprach King 
Edmund.

»Griff hat die Schwindsucht«, erklärte Godric Simon. »Ich 
denke, er hat’s bald überstanden.«

»Kann ich seine Schuhe haben, wenn er stirbt ?«, fragte Luke. 
»Und seine Decke ?«

»Der Erste, der eine Decke braucht, ist Simon«, entgegnete 
Losian.

»Aber der hat diesen feinen, dicken Mantel«, protestier-
te Luke. »Ich brauch die Decke viel dringender.« Sein fröhli-
ches, runzeliges Bauerngesicht verzerrte sich und nahm eine 
bedenkliche purpurne Tönung an. Mit einem Mal sah er aus 
wie ein trotziges Kind, das jeden Moment in lautes Geheul aus-
zubrechen droht. »Ich will auch endlich mal was bekommen ! 
Du sagst immer, jemand anders ist vor mir dran und …«

Losian legte ihm die Hand auf den Arm. »Du bekommst die 
Schuhe. Aber nicht die Decke. Es tut mir leid. Im Übrigen ist 
Griff noch nicht tot, und wir sollten wenigstens warten, bis wir 
ihn der See übergeben haben, bevor wir seine Habseligkeiten 
verteilen.«

»Amen«, sagte King Edmund mit Nachdruck. »Und nun las-
set uns beten.«

Alle stellten ihre Schalen auf den Boden, bekreuzigten sich 
und senkten die Köpfe, während King Edmund ein Tischgebet 
sprach.

Wieso beten wir, wenn Gott uns verstoßen hat ?, fuhr es 
Simon durch den Kopf, aber er war zu hungrig, um sich jetzt 
mit dieser Frage zu befassen. Sobald das Gebet beendet war, 
ergriff er seine Schale und wollte mit den Fingern Grütze 
herausschöpfen.
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»Nein, nein, das ist nicht nötig«, sagte Godric und verteil-
te hölzerne Löffel. »Früher haben wir mit den Fingern geges-
sen. Früher haben wir hier überhaupt gelebt wie die Tiere. Bis 
er kam.« Er zeigte mit seiner Schale auf Losian, der auf einer 
Holzkiste saß, die Beine übereinandergeschlagen. »Er hat uns 
dran erinnert, dass wir menschliche Wesen sind, und sorgt 
dafür, dass wir uns meistens auch so benehmen.«

»Warum steckst du nicht einen Löffel Grütze in deinen viel 
zu großen Mund, Godric«, grollte Losian.

»Er mag es nicht sonderlich, wenn man das sagt«, vertraute 
Wulfric Simon im Verschwörerton an. »Wahrscheinlich fürch-
tet er, dass er eines Morgens aufwacht und sich dran erinnert, 
dass er ein Rattenfänger oder Schweinehirt war und seine 
ganze Vornehmheit nur Getue ist.«

Zielsicher und blitzschnell warf Losian seinen Löffel nach 
ihm, aber die Zwillinge bogen lachend die Köpfe weg – beide 
im selben Moment.

Simon hätte geglaubt, dass der Anblick von so viel Gebrechen 
und menschlichem Elend ihn in tiefe Düsternis gestürzt, ihm 
zumindest nachhaltig den Appetit verschlagen hätte, aber 
das war nicht der Fall. Vor allem Godric und Wulfric hatte 
er zu verdanken, dass sein neues Leben ihm nicht ganz und 
gar unerträglich erschien. Sie hatten ihn eingeladen, zu ihnen 
in die alte Schmiede zu ziehen, und Simon hatte mit großer 
Erleichterung angenommen. Sie hatten ihm den Brunnen und 
die Abtrittbude hinter dem einstigen Viehstall gezeigt und ihm 
die tägliche Routine dieser sonderbaren Bruderschaft erklärt. 
Und als es Nacht wurde, legten sie sich auf ihrem Strohlager 
auf den Rücken und schliefen selig, ohne sich je auf die Seite 
drehen zu können, während Simon sich rastlos und von schwe-
ren Träumen geplagt hin und her wälzte.

Der unerschütterliche Frohsinn, mit dem Wulfric und God-
ric ihrem Schicksal begegneten, richtete ihn auf, und obwohl 
sie nur ungehobelte angelsächsische Bauern waren, nahm er sie 
sich zum Vorbild. Ihnen war es ganz ähnlich ergangen wie ihm, 



 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

 01
 02
 03
 04
 05
 06
 07
 08
 09
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36

33

und Simon sollte im Laufe der nächsten Tage lernen, dass die 
Geschichten all derer, die es hierher verschlagen hatte, sich gli-
chen. Wulfrics und Godrics Vater war ein angesehener Schaf-
züchter in einem Dorf unweit von Scarborough. Ihre Mutter 
war bei der Geburt der Zwillinge verblutet, doch weder das 
noch ihre Anomalie hatte der Vater ihnen je übel genommen. 
Es war ja nicht so, als hätte die Welt nie zuvor von zusam-
mengewachsenen Zwillingen gehört. Bei Welpen und Kälbern 
geschah das ja gelegentlich auch. Im Grunde waren sie völlig 
normal aufgewachsen, und die Leute im Dorf glaubten, dass 
die Zwillinge mit dem sonnigen Gemüt ihnen Glück bräch-
ten, denn seit ihrer Geburt hatte es keine einzige Missernte 
mehr gegeben. Dann war der Krieg gekommen, und schottische 
Truppen hatten den ganzen Norden Englands besetzt. Sie taten 
den Leuten kein Leid, aber sie fraßen ihnen die Haare vom 
Kopf, und die Dorfältesten hatten entschieden, den Abt von 
St. Pancras um Vermittlung und Fürsprache zu bitten, denn er 
war mächtig und bei den Schotten hoch geachtet. Vermutlich 
war es eine Dummheit gewesen, ausgerechnet die Zwillinge zu 
schicken, denn wer den Anblick nicht gewöhnt war, erschrak 
leicht. Trotzdem hatten die Ältesten es beschlossen, weil Wulf-
ric und Godric ihnen eben immer Glück gebracht hatten. Voller 
Neugier und Abenteuerlust hatten die beiden damals vierzehn-
jährigen Jungen sich auf den Weg gemacht, und der Abt von 
St. Pancras hatte sie nie wieder nach Hause gelassen. Aber das 
Einzige, was ihnen an der ganzen Sache wirklich zu schaffen 
machte, war der Kummer ihres Vaters.

»Wir wissen nicht, ob er sich je auf den Weg nach St. Pancras 
gemacht hat, um nachzuforschen, was aus uns geworden ist. 
Und falls ja, was sie ihm erzählt haben«, sagte Wulfric, als sie 
am nächsten Morgen mit Simon zusammen die morsche Trep-
pe zum Wehrgang hinaufstiegen. »So oder so : Er muss denken, 
wir sind tot oder wir fristen hier ein jämmerliches Dasein. Hart 
für einen Vater, verstehst du.«

Simon nickte beklommen.
»Pass auf, die dritte Stufe von oben macht’s nicht mehr 
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lange«, warnte Godric. »Wir müssen zusehen, wo wir ein biss-
chen Holz finden, um sie auszubessern.«

»Haben wir Werkzeug ?«, fragte Simon.
»Ah !«, rief Wulfric.
»Was ?«, fragte Simon verständnislos.
»Du hast ›wir‹ gesagt«, erklärte Godric. »Gestern war es 

noch ›ihr‹.«
»Oh. Tut mir leid«, murmelte der normannische Knabe ver-

legen.
»Ist schon in Ordnung«, versicherte Godric. »Man braucht 

ein Weilchen, ehe man glauben kann, dass man wirklich hier 
gelandet ist. Denn verdient hat das keiner, weißt du.«

Simon blickte über die Brustwehr, die den gesamten Pali-
sadenzaun umlief. Sie waren auf der Ostseite der Burg hinauf-
gestiegen, und Simon stellte fest, dass die Insel größer war, als 
er angenommen hatte. Etwa eine Meile erstreckte sich das fla-
che, bewaldete Land. Dahinter lag die See. Von Horizont zu 
Horizont. Heute war sie stahlblau, denn das Wetter hatte sich 
gebessert. Der Himmel war klar und leuchtete in einem ver-
waschenen Blau. Doch der unablässige Wind war so kalt, dass 
Simon nach kurzer Zeit glaubte, seine Nase werde abfrieren.

Er wandte den Blick vom Meer ab, denn das Glitzern der 
Sonne auf dem Wasser war gefährlich für ihn. »Im Wald da 
unten muss es nur so vor Wild wimmeln«, bemerkte er.

Wulfric seufzte tief. »Ja, aber all die Rehe und Wildschwei-
ne könnten genauso gut in Irland sein, soweit es uns betrifft. 
Aus dieser Burg gibt es kein Entkommen, glaub mir. Losian hat 
alles versucht. Aber – und das beantwortet auch deine Frage – 
wir haben keine Schaufeln, um die Palisaden zu untertunneln, 
keine Äxte, um sie zu fällen. Wir haben ja nicht mal ein Messer, 
womit ein Mann sich mal den Bart stutzen könnte.«

Simon war bereits aufgefallen, dass alle Haar und Bart lang 
trugen. Jetzt verstand er auch, warum. »Die Brüder müssen ja 
große Angst vor uns haben«, knurrte er.

»Vielleicht«, stimmte Godric zu. »Vielleicht wollen sie auch, 
dass wir wie Tiere leben, um dann sagen zu können : ›Da, schaut 
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sie euch an, sie sind wirklich kein Umgang für anständige 
Christenmenschen‹. Ich hab keine Ahnung.«

Sie setzten ihren langsamen Rundgang fort. Auf der West-
seite beugte Simon sich über die gefährlichen Spitzen der Holz-
pfähle und schaute nach unten zur Anlegestelle. »Was ist mit 
Abseilen ?«, fragte er.

»Dafür braucht man ein Seil, wie an dem Wort unschwer zu 
erkennen ist«, erklärte Godric.

»Ihr wollt mir im Ernst erzählen, auf dieser ganzen Burg 
gibt es kein Seil ?«

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie nackt und leer die 
Aussätzigen diese Anlage hinterlassen haben. Das sind genau-
so arme Schweine wie wir, die nichts haben und darum alles 
gebrauchen können.«

»Trotzdem stimmt es nicht, dass wir gar kein Seil hätten«, 
schränkte sein Bruder ein. »Losian sammelt jeden Fetzen, den 
er finden kann, um irgendwann ein neues, starkes Seil daraus 
zu drehen. Aber bisher hat er nicht mal genug, um einen Kerl 
damit aufzuknüpfen.«

»Vielleicht besser so«, warf Godric ein.
»Wieso ?«, fragte Simon verständnislos.
»Tja, weißt du, manchmal kommt die Schwermut über Losi-

an. Dann lassen wir ihn nicht hier rauf. Vielleicht ist das ja 
schrecklich selbstsüchtig von uns, denn wenigstens der eine 
Ausweg sollte jedem offenstehen. Aber wir wüssten einfach 
nicht, was wir ohne ihn anfangen sollten.«

Losian ließ eine ganze Woche verstreichen, ehe er den Jungen 
mit auf den Burghügel hinaufnahm. Er hätte es lieber noch 
ein bisschen länger hinausgezögert, aber er wusste, das war zu 
gefährlich. Simon befinde sich in bedenklicher Gemütsverfas-
sung, hatte King Edmund ihm erklärt. Tun wir das nicht alle ?, 
hatte Losian entgegnet, aber natürlich wusste er genau, was 
Edmund meinte : Der junge Normanne war jetzt lange genug 
hier, um allmählich zu begreifen, wie hoffnungslos und trist 
und entbehrungsreich der Rest seines Lebens tatsächlich sein 
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würde, aber noch nicht lange genug, um sich an dieses eigent-
lich unerträgliche Dasein zu gewöhnen. Darum balancierte er 
wie ein Gaukler mit ausgestreckten Armen an der ungesicher-
ten Kante der Brustwehr entlang, lief mit bloßem Oberkörper 
draußen in der Kälte herum und fluchte in Edmunds Hörweite. 
Vielleicht war dem Jungen gar nicht bewusst, was er tat, aber er 
forderte Gott auf, ihn zu erlösen, weil er sich außerstande sah, 
es selbst zu tun. Er taumelte zwischen dem natürlichen Lebens-
hunger eines Knaben und der Todessehnsucht eines Verzwei-
felten. Und je schlimmer es um ihn stand, desto größer wurde 
seine Ungeduld, endlich den Burgturm betreten zu dürfen.

»Alle meiden ihn wie ein Spukhaus«, spottete er, als sie die 
Zugbrücke überquerten, die keine mehr war, weil die Ketten 
zerbrochen im Graben lagen. »Warum ?«

»Weil er genau das ist«, erwiderte Losian grimmig.
King Edmund und Oswald hatten wieder einmal versucht, 

Brot zu backen, und heute war es ausnahmsweise fast gelungen. 
Die Fladen, die sie zustande gebracht hatten, waren stellenwei-
se ein bisschen verkohlt, aber essbar. Simon trug einen davon 
in der Hand, Losian einen Krug Wasser. Heute war er an der 
Reihe, Regy das Essen zu bringen. Es gab Tage, da wünschte er, 
er hätte hier nicht für alle Aufgaben eine strikte Reihenfolge 
eingeführt und es sei so wie früher das Los der Schwächsten, 
die unangenehmsten Pflichten zu erfüllen.

Seite an Seite stiegen sie die steile Motte und die Treppe 
zur Halle hinauf. Als sie die Eingangstür des Turms erreichten, 
wollte Simon den linken Flügel öffnen, aber Losian streckte die 
freie Hand aus und legte sie an den Torpfosten, sodass sein Arm 
eine Barriere vor der Brust des Jungen bildete. »Jetzt hör mir 
genau zu, Simon. Dieser Mann dort drin ist gefährlich. Mög
licherweise wird er versuchen, dein Mitgefühl zu erregen, aber 
lass dich nicht blenden. Er hat Menschen gequält und getötet. 
Nur zum Spaß. Er ist angekettet, aber du darfst ihm niemals 
den Rücken zukehren. Du darfst nicht für einen Lidschlag 
unachtsam sein. Denn er brennt darauf, auch dich und mich zu 
töten. Hast du verstanden ?«
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Simon starrte ihn mit großen Augen an und nickte.
Losian verharrte einen Moment vor der Tür und sammel-

te sich. Dann zog er den schweren Torflügel auf und trat ins 
dämmrige Innere.

Von der prächtigen Halle, die gewiss einmal der Stolz des 
Burgherrn gewesen war, konnte man nicht mehr viel erken-
nen. Der Dachstuhl war kaum mehr als ein nacktes Gerippe, 
nur auf der Ostseite befanden sich noch ein paar Schindeln. 
Der Rest der Halle war seit Jahren den Elementen ausgeliefert. 
Die Holzdielen waren vermoost und morsch, fehlten teilweise 
ganz, sodass man in die dunklen, leeren Vorratsräume unter 
der Halle blicken konnte. Das hatte den Vorzug, dass es hier 
immer reichlich frische Luft gab, denn es stank wie in einem 
Raubtierkäfig.

Simon wich instinktiv zurück, als der Geruch ihm in die 
Nase stieg, schaute sich dann aber neugierig um. Losian rich-
tete den Blick auf die Schatten an der Ostseite. Erst als er die 
zusammengesunkene Gestalt entdeckte, die dort reglos an 
einen der massiven Stützbalken gelehnt auf dem nackten Boden 
hockte, betrat er die Halle.

»Regy. Ich bringe dir Brot.«
»Und ein ausnehmend hübsches Stück Arsch, wie ich sehe«, 

antwortete eine Stimme auf Normannisch. Sie klang aufge-
räumt, beinah übermütig, aber ein leichtes Näseln verlieh ihr 
einen herablassenden Unterton.

Losian warf Simon einen kurzen Blick zu und sah die Scham 
auf seinen Wangen brennen. »Das ist Simon de Clare«, erklärte 
er und achtete darauf, dass sein Tonfall nichts preisgab, woraus 
Regy Kapital hätte schlagen können.

Langsam trat er näher, und Simon wich nicht von seiner 
Seite.

»Es ist mir eine Ehre, de Clare«, versicherte die Gestalt. 
»Reginald de Warenne.«

Simon sah aus, als habe er herzhaft in einen faulen Apfel 
gebissen. Losian schloss, dass Regys Name ebenso berühmt war 
wie Simons.
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Aber so leicht wollte der Junge sich offenbar nicht einschüch-
tern lassen. Er trat einen Schritt vor und verneigte sich mit der 
Hand auf der Brust. »Die Ehre ist die meine, Monseigneur.«

Regy lachte. Er hatte sein Gesicht immer noch nicht gezeigt, 
sondern hielt den Kopf zwischen den Knien, sodass nur ein wil-
des Gestrüpp aus Haaren und Bart zu sehen war. Arme und 
Beine waren nackt, aber Regy, wusste Losian, fror niemals. Was 
immer es war, das ihn trieb, loderte so heiß in seinem Innern, 
dass es ihn warm hielt.

»Mir will scheinen, ich habe dich länger nicht gesehen, Losi-
an«, bemerkte Regy im Plauderton. »Und wie geht es unserem 
verlorenen Sohn heute, hm ?«

»Danke.«
»Das heißt : Danke, mir geht es prächtig, Regy ? Oder danke, 

dass du dich nach meinem Befinden erkundigst, aber je weniger 
darüber gesagt wird, desto besser ?«

»Ich schätze, irgendwo dazwischen.«
»Du solltest tun, wozu ich dir geraten habe : Verschwinde 

von diesem trostlosen Eiland und geh zu dem Apotheker in 
York, von dem ich sprach. Er versetzt dich in einen Zauberschlaf 
und führt dich zurück nach Outremer in deine Vergangenheit. 
Und wenn du aufwachst, weißt du wieder, wer du bist.«

Losian verzog den Mund zu einem, wie er hoffte, verächt-
lichen Lächeln. »Noch bin ich nicht so verzweifelt, dass mir 
einfallen könnte, mich mit deinen Satanistenfreunden einzu-
lassen.«

Regy seufzte. »Oh doch. Das bist du. Ich glaube wahrhaftig, 
du bist der verzweifeltste Mann, dem ich je begegnet bin. Soll 
ich dir sagen, was ich denke, Losian ?«

»Nein. Aber ich bin sicher, du wirst es trotzdem tun.«
»Ich denke, du fürchtest dich davor, zu erfahren, wer du bist. 

Du hast irgendetwas Furchtbares getan dort drüben im Heili-
gen Land. Etwas, das alles in den Schatten stellt, was ich mir je 
erlaubt habe. Du hast niedliche kleine Heidenkinder ins Feuer 
geworfen oder den König von Jerusalem ermordet. Irgendetwas 
dieser Art. Und dein Geist hat beschlossen, es zusammen mit 
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deiner übrigen Vergangenheit zu vergessen, weil du die Erinne-
rung an deine Schande nicht ertragen konntest.«

»Das ist eine hochinteressante Theorie«, lobte Losian und 
bemühte sich nach Kräften, Regy nicht merken zu lassen, dass 
der den Nagel auf den Kopf getroffen und Losians schlimms-
te Befürchtung zielsicher erraten hatte. »Ich werde sie King 
Edmund unterbreiten. Mal sehen, was unser Gelehrter dazu 
sagt.«

Regy lachte wieder, und als er sich rührte, klirrte das Hals-
eisen leise. »Ich habe recht, nicht wahr ? Deine Kiefermuskeln 
verraten dich. Sie sind immer wie versteinert, wenn du etwas 
hörst, das dir zu schaffen macht. Anders als unser Freund 
Simon de Clare hier. Er bekommt eine feuchte Oberlippe. Wie 
hinreißend diese winzigen Tropfen in dem hauchfeinen Flaum 
aussehen! Komm einen Schritt näher, mein Junge.«

Simon machte einen wagemutigen Schritt weiter nach vorn. 
Losian sah kurz zu Boden. Eine schneckenförmige Laufspur 
führte um den Pfeiler herum, wo Regy auf seinen endlosen 
Wanderungen die Dielen abgenutzt hatte, obwohl sie aus har-
tem Eichenholz waren. Der äußere Kreis entsprach der Reich-
weite seiner Kette, die sich bei seinen Runden um den Pfeiler 
wickelte, sodass diese immer kleiner wurden. Solange man den 
äußeren Kreis nicht überschritt, war man in Sicherheit vor 
Regys Händen und seinen ungeheuren Kräften. Nicht indessen 
vor seinen Worten.

»Ist dein Vater der Earl of Pembroke ?«, fragte er Simon.
»Mein Onkel. Mein Vater war Ralph de Clare of Wood-

knoll.«
»Oh, ich erinnere mich. Ein höchst ehrenwerter Mann. Ist 

er tot ?«
»Gefallen«, antwortete Simon knapp.
»Für Stephen, diese traurige Gestalt, oder unsere kriegeri-

sche Kaiserin Maud ?«
»Für König Stephen.«
Regy hob endlich den Kopf und richtete sich auf. Sein Leib 

war hager und sehnig, seine Augen nur ein Funkeln im Halb-
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dunkel. »Demnach ist deine Mutter die liebreizende Katherine 
Montgomery ?«, fragte er und streckte die Beine vor sich aus.

Simons Augen verengten sich. Regy hatte es heute vorge-
zogen, sein einziges Kleidungsstück, das man mit viel gutem 
Willen einen Lendenschurz nennen konnte, abzulegen. So als 
hätte er geahnt, dass er einen Besucher bekommen würde, den 
er mit dergleichen noch schockieren konnte.

»Ihr seid bemerkenswert gut informiert, Monseigneur«, 
antwortete der Junge steif und sah unverwandt in die unheim-
lichen Augen, vermutlich um seinen Blick daran zu hindern, zu 
Regys Schoß hinabzugleiten.

»Ich vergesse niemals eine schöne Frau. Ich hoffe, deine 
Mutter ist wohlauf ?«

»Das hoffe ich auch. Sie starb vor sieben Jahren bei der Ge
burt meiner Schwester.«

»Hm. Die mit ihr starb, nehme ich an. Du bist ein tapferes 
Bürschchen, Simon de Clare. Du bist sehr darum bemüht, mir 
den harten Brocken vorzuspielen, dabei graut dir in Wahrheit 
davor, dass du ganz allein auf der Welt bist. Dass zum Beispiel 
niemand mehr da war, um zu verhindern, dass du hier landest. 
Was mag es sein, das dich herführt ?«

»Ich glaube, ich habe genug Eurer Fragen beantwortet, um 
den Geboten der Höflichkeit zu genügen«, entgegnete der Junge 
frostig, unverkennbar wütend.

Losian machte eine kleine, beschwichtigende Geste. »Lass 
dich nicht provozieren, Simon. Du würdest ihm einen so gro-
ßen Gefallen damit tun, und ich schätze, das ist das Letzte, was 
du willst.«

Regy lachte wieder in sich hinein, aber es klang nicht mehr 
ganz so vergnügt. »Oh, Losian, Losian. Auf welch hohes Ross 
du dich schwingst.« Und an Simon gewandt fügte er hinzu : 
»Du musst wissen, Losian hat sich zu meinem Richter und 
Wärter erhoben. Er hat befunden, dass ich selbst unter den 
Verstoßenen noch verstoßen werden muss. Weil ich verrückt 
sei. Sagt der Mann, der nicht einmal seinen eigenen Namen 
weiß.«


