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ZUR AUSSPRACHE DER NAMEN

Kiirzlich las ich einen amerikanischen Roman, dessen Haupt-
figur einen sehr ausgefallenen Namen hatte. Vielleicht war er
sogar hiibsch, aber da ich nicht wusste, wie man ihn ausspricht,
bin ich mit der Figur nie warm geworden.

Das soll Thnen hier nicht passieren.

Angelsichsische Namen spricht man (von wenigen Ausnah-
men abgesehen) so aus, als wiren es deutsche, »Losian« also
etwa so wie »Florian«. Der Buchstabe »Z« bzw. »ee« ist iden-
tisch mit unserem »A«. Nur das »th« — das im Angelsichsi-
schen noch mit einer Rune dargestellt wurde — lispelt man auf
englische Art.

Die Namen Haimon und Eustache spricht man franzosisch
aus, also etwa »Amon(g)« und »Ostaschx.



Sie wurden eidbriichig und versaumten ihre
Vasallenpflichten, weil die machtigen Ménner sich
Burgen bauten und sie gegen den Konig hielten.

Und dann unterdriickten sie das leidgepriifte Volk
dieses Landes. Ich kann nicht beschreiben, welche
Gréuel sie an den armen Menschen begingen, und auch
die Kirchen verschonten sie nicht. Wo ein Mann sein
Feld bestellte, brachte die Erde kein Korn hervor, denn
das Land war durch all diese Schandtaten zugrunde
gerichtet. Und die Menschen sagten, dass Christus und
seine Heiligen schliefen.

Angelsachsenchronik



DRrRAMATIS PERSONAE

Wegen der Uberschaubarkeit der Personenzahl gibt es dieses
Mal nur ein Verzeichnis der historischen Personlichkeiten, da-
mit Sie nachvollziehen konnen, wer im Roman erfunden ist
und wen es wirklich gegeben hat.

Kaiserin Maud, die eigentlich Konigin von England
sein sollte

Henry Plantagenet, ihr altester Sohn

Stephen, Konig von England

Eustache de Boulogne, sein éltester Sohn

Geoffrey de Mandeville, Earl of Essex und Ungeheuer,
der zu Beginn der Handlung schon tot ist, aber immer
noch Wirkung zeigt

Robert de Beaumont, Earl of Leicester

Richard de Clare, Earl of Pembroke

Robert, Earl of Gloucester, der uneheliche Halbbruder der
Kaiserin

William, sein éltester Sohn

Roger, sein frommster Sohn

Thomas Becket, ein junger Diplomat am Beginn einer
glinzenden kirchlichen Laufbahn

John de Chesney, Sheriff von Norfolk

Aliénor von Aquitanien, Konigin von Frankreich, Kreuz-
fahrerin, Konigin von England und vieles mehr

Henry de Blois, Bischof von Winchester, Kénig Stephens
Bruder

William Turba, Bischof von Norwich






ERSTER_TEIL

LOSIAN







Isle of Whitholm, Februar 1147

»Sieh dich um, du Ausgeburt der Holle«, knurrte der
® Monch. »Wirf einen letzten Blick auf die Welt.«

Unwillkiirlich folgte Simon der Aufforderung, obwohl er
sich so fest vorgenommen hatte, genau das nicht zu tun. Er blieb
stehen, wandte sich um und blickte zuriick iiber die rastlose, auf-
gewiihlte See. Der Wind fuhr ihm ruppig durch die Haare und
wehte ihm eine Strihne ins Auge, aber der Junge konnte nichts
tun, um sie zuriickzustreichen, denn die Briider hatten ihm die
Hénde auf dem Riicken gefesselt. Anscheinend fiirchteten sie,
der fiinfzehnjahrige, schilfdiinne Knabe sei in der Lage, es mit
vier gestandenen Benediktinern gleichzeitig aufzunehmen.

Ein Sonnenstrahl brach durch die bleifarbene Wolkendecke
und tauchte das Meer und die flache Kiiste des Festlandes drii-
ben in ein gleiflendes, geradezu unirdisches Licht. Simon sah
das Heidekraut aufleuchten, und der Turm der Klosterkirche,
der eigentlich gedrungen und hisslich war, wirkte mit einem
Mal filigran und schimmerte wie Elfenbein. Eine kleine Schaf-
herde graste dicht zusammengedringt unweit der klgsterlichen
Obstwiesen. Wie gelbe Wollflocken wirkten die Tiere aus der
Ferne. Dann schob sich eine der schweren Wolken vor die Sonne,
und das einsam gelegene St.-Pancras-Kloster versank wieder im
Zwielicht.

Nicht gerade iiberwiltigend, hitte Simon gern gesagt, um
der Welt, die ihn ausstief3, zu bekunden, dass er gut auf sie
verzichten konne. Doch nicht einmal zu dieser trotzigen Liige
bekam er Gelegenheit, denn die Briider hatten ihn geknebelt,
damit er sie nicht verfluchen konnte.
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Der alte Monch mit dem Glatzkopf und den weiflen Haar-
biischeln in den Nasenlochern, der sich wiahrend des Exorzis-
mus so in Rage gebetet hatte, dass er irgendwann ohnmaichtig
zusammengebrochen war, stiefs den Jungen mit seinem knorri-
gen Gehstock zwischen die Schulterblétter. »Vorwirts !«

Simon kehrte der Welt den Riicken.

Das kleine, aber stabile Ruderboot, mit welchem die Briider
ihn hergebracht hatten, schaukelte auf den kurzen Wellen. Mit
zwei dicken Leinen war es am Anlegesteg vertaut. Vermutlich
graute den wackeren Briidern davor, ihr Botchen konne abtrei-
ben und sie hier stranden, nahm Simon an.

Keine dreif8ig Schritte vom Bootssteg entfernt erhob sich
ein Palisadenzaun mit einem machtigen holzernen Torhaus.

»Der Schliissel, Bruder Marting, dringte der mit den Nasen-
haaren. Es klang ungeduldig und ein bisschen nervos.

Sie hatten wirklich Angst vor ihm, wusste Simon. Jetzt ganz
besonders. Sie fiirchteten, im letzten Augenblick kénne noch
irgendetwas schiefgehen, konne er sich mithilfe der finsteren
Michte, die ihm innewohnten, befreien und sie alle nieder-
strecken oder in Regenwiirmer verwandeln. Bruder Nasenhaar
hielt seinen Eschenstock einsatzbereit hoch, und die hellen
Augen strahlten unnatiirlich. »Nun mach endlich¢, drangte er
seinen Mitbruder.

Der nahm den grofiten Schliissel, den Simon je im Leben
gesehen hatte, vom Giirtel und steckte ihn in ein ebenfalls rie-
siges, schwarzes Vorhidngeschloss. Erst als dessen Bolzen aus
einer rostigen Ose gezogen war, konnten die beiden anderen
Briider den michtigen Eisenriegel hochstemmen, der das Tor
versperrte. Solche SchliefSkonstruktionen gehorten natiirlich
eigentlich auf die Innenseite eines Burgtors.

Aber hier war eben alles anders.

Die beiden jungen Moénche mussten ihre gesamte Kraft
aufbieten, um einen der schweren Torfliigel weit genug zu 6ff-
nen. Als der Spalt so breit wie ein Mann war, traf Simon ein
tiickischer Stofd mit dem Stockende in den Nacken, er torkel-
te tiber die Schwelle und fiel auf die harte Erde. Da er seinen
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Sturz nicht mit den Hinden abfangen konnte, landete er auf
der Brust, und fiir einen Moment konnte er sich nicht riithren.
Als er Bruder Nasenhaar brummen horte: »Gott sei dir gnédig,
Sohncheng, fuhr sein Kopf herum, aber schon schlug das Tor
hallend zu.

Simon wilzte sich auf die Seite, spiirte eiskalten Schlamm
unter der Wange und weinte.

Er weinte lange und bitterlich. Er war zutiefst entsetzt iiber das,
was ihm geschehen war. Er war einsam, und er hatte Angst. Vor
der ewigen Verdammnis, die der ehrwiirdige Abt ihm prophe-
zeit hatte, aber noch ein bisschen mehr vor dem, was ihn hier
erwarten mochte. Vor dem Rest seines Lebens.

Er schluchzte, und als die Trinen ihm die Nase verstopf-
ten, bekam er mit einem Mal keine Luft mehr, denn der Kne-
bel machte es ihm fast unmoglich, durch den Mund einzuat-
men. Simon fing an zu keuchen, kriimmte sich und versuchte
erfolglos, sich auf die Knie aufzurichten. Gerade als die Panik
sich seiner bemichtigen wollte, spiirte er eine Hand auf dem
Arm.

»Schsch. Nur die Ruhe, mein Sohn«, horte er eine Stimme
murmeln. Kriftige Arme umschlangen ihn von hinten, eine
Hand strich ihm tiber die Stirn.

Simon erstarrte vor Schreck und versuchte, iiber die Schul-
ter zu erkennen, was fiir eine Kreatur es war, die ihn gepackt
hielt, aber er konnte den Kopf nicht weit genug drehen, und
auflerdem war es fast dunkel im Torhaus.

»Schsch. Atme. Gleich wird es besser, du wirst sehen.«

Es war eine giitige Stimme. Simon entspannte sich ein wenig,
lie3 sich in die Umarmung zuriicksinken und betete, dass er
nicht ausgerechnet jetzt einen Anfall bekommen moge.

Allmihlich wurde es besser. Die Erstickungsangst verging,
und er atmete wieder ruhiger. Schliefllich packten die Héande
ihn unter den Achseln und hievten ihn auf die Fiifle. Im néchs-
ten Moment wurde der Knoten des widerwirtigen Lumpens
gelost, mit dem sie ihn geknebelt hatten.

15



Simon spuckte aus, rieb sich den Mund an der Schulter und
drehte sich um. »Danke.«

Er fand sich Auge in Auge mit einem hageren Angelsachsen
in einem zerschlissenen Monchsgewand. Der Mann war jiin-
ger, als das graue Haar und der weifle Zottelbart auf den ersten
Blick schlieflen liefSen, vierzig vielleicht, und die blauen Augen
funkelten wie vor jugendlichem Ubermut. Seine Haltung war
ein wenig gekriimmt, so als habe er zu viel Zeit tiber fromme
Biicher gebeugt verbracht.

»Alle fangen hier so an wie du, weiflt dug, sagte er. »Alle
liegen am Tor und heulen. Aber so schlimm ist es gar nicht,
glaub mir. Man gewdhnt sich daran. Wie ist dein Name, mein
Sohn 7%«

»Simon de Clare.«

»Ah! Von edelstem normannischem Gebliit. Eine Ehre fiir
uns, eine Ehre. Willkommen auf der Insel der Seligen, Simon
de Clare.«

»Ich dachte, sie heifdt die Insel der Verdammten«, entgegnete
Simon.

Aber der Angelsachse schiittelte den Kopf. »So nennen sie sie
dort drauflen«, antwortete er und ruckte abschitzig das Kinn
zum Burgtor hintiber. »Wir hier drinnen wissen es besser.«

Simon nickte, aber er war keineswegs iiberzeugt. »Und wie
ist dein Name %, fragte er.

»Ich bin der heilige Edmunds, stellte der Angelsachse sich
vor. »Aber du kannst mich King Edmund nennen, das tun hier
alle. Wir legen keinen grofien Wert auf Formlichkeiten.«

Simon spiirte, wie das vorsichtige Licheln auf seinem Ge-
sicht gefror. Irre. Dieser Kerl war vollkommen irre. Wie alle
hier. Was fiir ein Narr er doch war, dass er auch nur fiir einen
Augenblick Hoffnung geschopft hatte. Er rausperte sich miih-
sam. »Und wirst du mir die Fesseln abnehmen, King Edmund ?«

Der zeigte ein spitzbiibisches Lacheln. »Sobald ich weif3, wie
gefahrlich du bist.«

»Oh, keine Bange«, gab der Junge bitter zuriick. »Ich bin
vollig harmlos.«
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»Wenn du das glaubst, kennst du dich selbst schlecht, Simon
de Clare. Kein Mann ist harmlos. Weswegen bist du hier %«

Simon wandte das Gesicht ab. Die Schande brannte wie
Galle in seinem Innern, an der vertrauten Stelle gleich hinter
dem Brustbein. »Dariiber mochte ich lieber nicht sprechenc,
brachte er gepresst hervor.

»Das kannst du halten, wie du willst«, gab King Edmund
gleichmiitig zuriick. »Aber es besteht kein Grund, dich zu sché-
men. Jeder von uns hier hat einen Makel. Genau wie die da
draufen, nur ist er bei uns vielleicht ein bisschen augenfalliger.
Doch wenn du hier eines lernen kannst, dann, dich dessen, was
du bist, nicht zu schimen.«

Simon schnaubte, um nur ja nicht wieder anzufangen zu
heulen. »Ich glaube, das wird mir verdammt schwerfallen, King
Edmund.«

Der zwinkerte ihm zu. »Das macht nichts. Du hast ja den
Rest deines Lebens Zeit. Und wenn ich dich noch einmal flu-
chen hore, mein Sohn, dann wirst du’s bereuen, du hast mein
Wort.«

Der leutselige Ton hatte sich ebenso wenig gedndert wie
das verschmitzte Lacheln, aber plotzlich spiirte Simon einen
Schauer seinen Riicken hinabrieseln. Hatte er einen Wider-
schein des Wahnsinns in den blauen Augen des Angelsachsen
aufleuchten sehen? Oder hatte er es sich nur eingebildet, weil
es eben das war, was man hier zu sehen erwartete? Simon, der
mehr als sein halbes Leben unter den vorgefassten Meinungen
anderer Menschen zu leiden gehabt hatte, misstraute seinem
eigenen Urteil.

»Ich bitte um Entschuldigung, heiliger King Edmund.«
Sorgsam hielt er jeden Anflug von Hohn aus seiner Stimme,
nickte dem Mann in der Ménchskutte hoflich zu, der sich fiir
den wohl am gliithendsten verehrten angelsichsischen Mir-
tyrer hielt, liefl ihn stehen und trat aus dem Torhaus in den
Innenhof der alten Inselfestung.

Er ging mit langsamen Schritten, die Hinde unverdndert
auf dem Riicken zusammengebunden, und schaute sich um. Er
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war erschiittert, aber nicht iiberrascht von dem Anblick, der
sich ihm bot: eine Burganlage typischer normannischer Bau-
art, schnell zusammengezimmert, aber solide. Vermutlich
hatte der Eroberer irgendeinen Ungliicksraben unter seinen
Getreuen mit diesem kargen Eiland im Meer begliickt und ihm
befohlen, hier eine Festung zu errichten und nach dénischen
Invasionsflotten Ausschau zu halten. Aber die Danen kamen
schon lange nicht mehr. Vor mehr als dreifSig Jahren war die
Burg aufgegeben worden, und man konnte unschwer erkennen,
dass niemand in all der Zeit auch nur irgendwo einen neuen
Nagel eingeschlagen hatte. Dennoch standen die Palisaden in
Reih und Glied und so unverriickbar wie am ersten Tag, und
der holzerne Burgturm oben auf der Motte schien sogar noch
ein Dach zu haben.

King Edmund folgte Simon aus dem Torhaus, gesellte sich
zu ihm und schickte sich an, ihn herumzufiihren, so wie ein
stolzer Burgherr es mit einem Besucher getan hitte. Er zeigte
auf eine halb vermoderte Holzhiitte auf der rechten Seite. »Wir
glauben, dass dies hier einmal das Backhaus war. Jedenfalls gibt
es eine Feuerstelle, und wir kochen hier unser Essen.«

»Was esst ihr denn?, fragte Simon. »Woher ... ich meine,
hier wichst doch nichts, und ich rieche kein Vieh.«

»Nein, nein«, gab King Edmund glucksend zuriick. »Wir
miissen nicht im Schweifle unseres Angesichts unser Brot ver-
dienen. Das ist einer der Vorziige, wenn man in den Augen der
ahnungslosen, umnachteten Welt nicht mehr zu den Kindern
Gottes zdhlt. Die Monche kommen etwa einmal im Monat mit
dem Boot heriiber und bringen uns, was sie entbehren konnen.
Mehl. Hafer. Fisch und Zwiebeln. Brennholz, aber immer zu
wenig. Im Sommer manchmal ein bisschen Obst. Im Herbst
nach dem Schlachten Fleisch und Wurst, wenn wir Gliick
haben ... Du kannst nicht zufillig kochen 2«

Der Junge schiittelte den Kopf.

»Schade. Bist du sicher %, hakte King Edmund nach.

»Seh ich aus wie ein verdammter Kiichenjunge?«, braus-
te der junge Normanne auf, und King Edmund stiirzte sich
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mit einem schrillen, wahrhaft markerschiitternden Schrei auf
ihn.

»Ich hab dir gesagt, du sollst nicht fluchen! Ich hab es dir
gesagt, du kleiner Drecksack! Du kannst nicht behaupten, ich
hitte dich nicht gewarnt! Man flucht nicht in Gegenwart der
Heiligen !«

Er riss ihn zu Boden, warf sich auf ihn und trommelte mit
den Fausten auf Brust und Kopf ein. Simon lag auf seinen gefes-
selten Handen und konnte nicht einmal sein Gesicht schiitzen.
Eher zufillig streifte die Faust seine Nase, die augenblicklich zu
sprudeln begann, aber bevor es richtig schlimm wurde, packte
jemand den rasenden King Edmund und riss ihn zuritick.

»Ich schitze, das ist genug.« Es war eine angenehme Stimme,
in der eine eigentiimliche Mischung aus Respekt und Autoritét
schwang. »Ich bin iiberzeugt, er hat es nicht bose gemeint.«

Mit schreckgeweiteten Augen sah Simon zu seinem Retter
und King Edmund empor, der noch ein paar Augenblicke wei-
terschrie und sich dann ebenso plotzlich beruhigte, wie er zu
toben begonnen hatte.

»Es wire gut, wenn du dich entschuldigst«, riet der Neuan-
kommling dem Jungen ohne besonderen Nachdruck. Sein Haar
und Bart waren ebenso lang und zottelig wie die des selbst-
ernannten Heiligen, aber weizenblond. Er mochte Mitte zwan-
zig sein, und Simon konnte nicht entscheiden, ob die Augen
blau oder griin waren. Kriftige Hiande legten sich um seine
Oberarme und halfen ihm auf die Fiifie. Dann stellte der Mann
mit den seltsamen Augen sich hinter ihn und begann geduldig,
den Knoten seiner Handfesseln zu losen.

Simon warf King Edmund einen argwohnischen Blick zu.
»Tut mir leid«, knurrte er.

»Das hast du eben auch gesagt«, gab der heilige Martyrer-
konig zurtick und stapfte beleidigt davon.

»Grofartig«, murmelte Simon vor sich hin. »Ich hab wirk-
lich nicht lange gebraucht, mir den ersten Irren zum Feind zu
machen.«

»Sei unbesorgt. Er ist nicht nachtragend. Heute Abend hat
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er dir verziehen. King Edmund ist einer der Harmloseren unter
uns. Und erstaunlich gebildet. Er kann sogar lesen.«

»Er sieht aus wie ein Moénch«, bemerkte Simon iiber die
Schulter.

»Ich glaube eher, dass er Priester war. Er kennt sich aus in
der Welt und mit den Menschen. Ich schitze, er war ein guter
Hirte, bevor er ...« Er liefl den Satz unvollendet.

Simon spiirte, wie der Strick endlich von seinen Handge-
lenken verschwand. Erleichtert lief} er die gefiihllosen, eiskal-
ten Hinde sinken, rieb sie kurz und fuhr sich mit der Linken
tiber die blutende Nase. Dann wandte er sich um und verneigte
sich leicht. Er wusste nicht so recht, warum er das tat, aber es
erschien ihm richtig. Trotz der albtraumhaften Umgebung und
seiner abenteuerlichen Erscheinung strahlte dieser Mann eine
natiirliche und darum unaufdringliche Vornehmbheit aus. »Seid
Thr Normanne, Monseigneur %, fragte Simon ebenso hoffnungs-
voll wie unglaubig.

Der Blick der eigentiimlichen Augen richtete sich in die
Ferne. »Ja.«

Simon hatte das Gefiihl, als habe er etwas Falsches gesagt.
»Ich meinte nur ..., fiigte er hastig hinzu. »Weil Thr so flie-
end Angelsichsisch sprecht.« Er wies vage in die Richtung, wo
King Edmund verschwunden war.

»Was heif3t das heutzutage schon? Du sprichst es auch.«

Simon nickte. Es war nicht die Sprache, in der er dachte
und traumte, aber er war in diesem Land zur Welt gekommen,
genau wie sein Vater, und seine Amme und alle Dienstboten
im Haus waren Angelsachsen gewesen. Viele Normannen spra-
chen Angelsachsisch. Aber nur wenige so wie dieser Mann mit
den seltsamen Augen, so miihelos und ohne Akzent.

Simon kaute nervos auf seiner Unterlippe. »Mein Name ist
Simon de Clare.«

Die Er6ffnung entlockte seinem Retter keine so ehrfurchts-
volle Reaktion wie King Edmund. Er nickte lediglich, ohne sich
vorzustellen. »Und was verschligt dich an diesen im wahrsten
Sinne des Wortes gottverlassenen Ort, Simon de Clare %«
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Der Junge schob sich die dunklen Fransen aus der Stirn
und schlang den guten Mantel fester um sich. »Die Fallsuchtc,
antwortete er knapp. Es war plotzlich eigentiimlich leicht, es
auszusprechen, obwohl das Wort die quilende Scham mit sich
brachte wie eh und je.

»Sie haben gesagt, du seiest besessen 7«

Simon senkte den Blick und schluckte. »Ja.« Dann sah er auf.
»Und Thr?, fragte er. Es klang fast ein bisschen herausfordernd.
»Ihr macht nicht den Eindruck, als gehortet Thr hierher, Mon-
seigneur.«

»Das ist ausgesprochen schmeichelhaft, aber du irrst dich.«

»Und habt Thr einen Namen 7«

»Ich nehme es an. Aber ich weify ihn nicht mehr.« Simon
schaute ihm verstindnislos ins Gesicht und sah in den griin-
blauen Augen eine solche Verstortheit, dass ihm ganz elend
davon wurde. »Ich habe keine Ahnung, wer ich bin, Simon de
Clare. Mein Leben, wie ich es kenne, beginnt an einem Tag vor
ungefdhr zweieinhalb Jahren, als ich in dem Kloster dort drii-
ben am Festland aus einem Fieber erwachte. Offenbar war ich
kurz zuvor aus dem Heiligen Land zuriickgekehrt, denn ich
trug einen Kreuzfahrermantel. Aber was immer ich dort getan
haben mag, wer immer ich war, weif$ ich nicht mehr. Darum
nennen sie mich Losian.«

Simon wusste, das bedeutete: verloren sein. Verwundert
stellte er fest, dass er tatsichlich noch in der Lage war, fiir eine
andere menschliche Kreatur Mitgefithl zu empfinden. Gott
und die Welt hatten ihm iibel, wirklich tibel mitgespielt, aber
wenigstens hatte er sich nicht verloren. Thm ging auf, dass es
noch etwas gab, wofiir er dankbar sein sollte.

Losian hatte schon beim Aufwachen gewusst, dass heute ein
schlechter Tag war. Er hatte in den Knochen gespiirt, dass eine
Verdnderung bevorstand, und Verdnderungen waren nicht
gut. Sein hochstes — sein einziges — Gut war der Anschein von
Gleichgewicht, den er seiner sinnlosen Existenz iibergestiilpt
hatte und der zu nicht geringem Maf3 aus Resignation bestand.
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Doch da dieses Gleichgewicht in keiner Wirklichkeit verankert
war, geriet es leicht ins Wanken. Darum war jede Verdnderung
eine Bedrohung, und nun stand sie hier vor ihm in Gestalt
dieses Knaben: fiinf Fuf$ grofS und so diirr, dass er fast krank-
lich wirkte. Entweder war er zu schnell gewachsen, oder die
frommen Briider dort driiben hatten ihn hungern lassen, um
ihm seinen Ddmon auszutreiben. Ein ebenmifliges, hellhauti-
ges Gesicht umrahmt von glatten, dunklen Haaren. Meergraue
Augen, die ihn anflehten.

Losian wandte den Blick ab. Er hatte diesem Jungen keine
Hilfe anzubieten. »In drei Stunden wird es dunkel. Besser, du
suchst dir zeitig einen Schlafplatz, sonst bist du morgen friih
erfroren.«

Er liefS ihn stehen und tiberquerte den schlammigen Burg-
hof. An der Westseite standen im Windschatten der Palisaden
ein paar Holzhiitten, die vermutlich einmal die Gesindequar-
tiere der Burg gewesen waren. Die ganz linke lag ein wenig
abseits von den anderen, und sie diente Losian als Wohnstatt.
Sie hatte sogar eine Tiir. Es gab nicht viel auf dieser Burg, um
ihren Bewohnern menschenwiirdige Unterkiinfte, geschweige
denn Komfort zu bieten, aber zweieinhalb Jahre waren eine
lange Zeit, wenn man nichts anderes zu tun hatte, als zu impro-
visieren und ums Uberleben zu kimpfen. Winde und Dach der
einrdumigen Hiitte bestanden aus dicken Holzbrettern, die hier
und da mit Stroh und Lehm abgedichtet waren. Es gab kein
Fenster, denn auf dieser ewig windgeplagten Insel war Schutz
vor dem Wetter wichtiger als Tageslicht. Trotz der bitteren
Winterkalte war die Hiitte unbeheizt. Ein Strohlager mit einer
abgeschabten Felldecke, ein Holzschemel und eine Kiste waren
das einzige Mobiliar. Losian klappte die kleine Truhe auf und
legte den Strick hinein, mit dem der Junge gefesselt gewesen
war.

»Es ist so ... sauber«, sagte Simon von der Tiir.

Losian wandte sich um. »Ich kann mich nicht erinnern, dich
hereingebeten zu haben.«

Erschrocken machte Simon einen Schritt riickwirts, sodass
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er vor der Tiirschwelle stand. »Ich bitte um Vergebung. Es ist
nur ... ich weif3 nicht, wo ich hinsoll.«

»Platz ist das Einzige, was wir hier im Uberfluss haben.
Du kannst dir eine eigene Hiitte suchen, aber dann wirst du
nachts frieren. Die meisten wohnen aus dem Grund zu mehre-
ren zusammen.« Er selbst war die Ausnahme, denn er brauchte
einen Riickzugsort, der ihm allein gehorte. AufSerdem plagten
ihn gelegentlich Albtraume, manchmal so schlimm, dass sein
eigenes jammervolles Stohnen ihn weckte. Und daraus machte
er lieber ein Geheimnis. »Ich bin sicher, du kannst bei King
Edmund oder bei den Zwillingen unterkommen, da wirst du
gut aufgehoben. Nur eins solltest du auf keinen Fall tun: Geh
nicht zum Burgturm hinauf.«

»Warum nicht 7«

Losian schiittelte den Kopf. Es gab Dinge, die man hier bes-
ser nicht gleich am ersten Tag erfuhr. »Hor einfach auf mich.«

»Kann ich nicht bei dir wohnen %, brach es aus dem Jungen
hervor, doch noch ehe Losian ablehnen konnte, fiigte er hastig
hinzu: »Nein. Vergiss, dass ich das gesagt habe.« Dann straffte
er die Schultern, als wolle er sich selbst zur Ordnung rufen.
»Gott, ich fithr mich auf wie ein Bengel. Nur gut, dass mein
Vater das nicht gehort hat.«

Losian bewunderte ihn fiir seine Beherrschung. Und er war
erleichtert, dass Simon sich offenbar nicht wie ein Ertrinken-
der an ihn klammern wiirde. Er zogerte noch einen Augenblick,
dann winkte er ihn herein. »Ist dein Vater ein machtiger Lord ?
Ich habe gehort, dass du deinen Namen mit Stolz aussprichst,
und du trégst feine Kleider.«

Simon nickte und betrat die Hiitte wieder. Er wirkte schiich-
tern und warf Losian einen priifenden Blick zu, als wolle er
feststellen, ob er ihm auch wirklich nicht zur Last fiel. »Die de
Clares sind eine grofSe Familie mit viel Land in England, Wales
und der Normandie. Der Michtigste ist mein Onkel, der Earl of
Pembroke. Mein Vater besaf$ nur ein Landgut, aber wenigstens
ein ansehnliches. Er war koniglicher Forstaufseher in Lincoln-
shire. Letzten Herbst ist er gefallen.« Simon brach ab.
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Gefallen. Losian sann iiber das Wort nach. Er wusste, dass
ein Krieg im Land tobte. King Edmund hatte ihm das erzihlt,
und wenn der es sagte, stimmte es vermutlich. Aber hierher
kam kein Krieg. Die Belange der Welt konnten den Bewohnern
dieser Insel vollig gleich sein. Und manchmal beschlich ihn der
grissliche Verdacht, dass ihm das ganz lieb war.

Erst mit einiger Verspitung stellte er fest, dass Simon wie-
der sprach: »... immer so geplant, dass ich zur Ausbildung in
den Haushalt meines Onkels gehen sollte. Mein Onkel wuss-
te auch von der Fallsucht. Das sei schon in Ordnung, hatte er
Vater geschrieben, er habe einmal einen Hauskaplan gehabt, der
ebenfalls damit geschlagen war, und darum wisse er, dass es
schlimmer aussieht, als es ist. Nach Vaters Beerdigung ritt ich
also zu thm nach Shropshire, wo er seine Lieblingsburg hat.«

»Weiter Weg von Lincolnshire«, bemerkte Losian und fragte
sich: Woher weifs ich das?

»In Kriegszeiten erst recht«, stimmte Simon zu. »Aber ich
bin gut durchgekommen. Mein Onkel nahm mich mit grofer
Freundlichkeit auf. Es ging zwei Monate lang gut. Dann bekam
ich den ersten Anfall.«

»Und da war es vorbei mit der Freundlichkeit ?«

Simon nickte. Losian sah, wie er die Zihne zusammenbiss.
»Ich weif3, dass er sich geschimt hat, mich zu verstoflen«, fuhr
der Junge schlieSlich fort. »Aber noch mehr schiamte er sich vor
seinen Freunden und seiner Ritterschaft, so etwas wie mich im
Haus zu haben. Vielleicht ist es bei mir schlimmer als bei sei-
nem Kaplan — keine Ahnung. Er schickte mich jedenfalls nach
York zum Prior des Klosters, der ein grofler Heiler ist. Aber
natiirlich konnte der auch nichts machen. Er hat sich Miihe
gegeben, mir schonend beizubringen, dass ich nicht krank, son-
dern besessen bin.«

Losian nickte. Den Rest konnte er sich miihelos denken. »Das
war der Moment, da du dich hittest davonmachen sollen.«

»Ja, das wollte ich auch. Ich wollte zuriick nach Hause. Das
Gut gehort ja jetzt mir. Aber die Monche lieflen mich nicht wie-
der fort. Sie ... Sie haben mich eingesperrt und schliefSlich hier-
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hergebracht.« Er wies vage auf die Bretterwand in die Richtung,
wo das Festland und das Kloster lagen.

Losian setzte sich Simon gegeniiber auf seine Bettstatt und
lehnte sich an die Wand. »Zu den Meistern der Teufelsaustrei-
bung.«

Simon sah ihm forschend ins Gesicht, fragte aber nicht.

Losian sagte es ihm trotzdem. »Es gibt einen Ddmon namens
Dantalion, der die Erinnerung befillt und auffrisst. Sie haben
festgestellt, dass er von mir Besitz ergriffen hat, und nichts
unversucht gelassen, ihn mir auszutreiben.« Er sagte es spot-
tisch. Das schien der sicherste Weg, um zu vermeiden, dass
man bei der Erinnerung anfing zu schreien.

»Immerhin hast du’s tiberlebt«, bemerkte der Junge beklom-
men.

»So wie du«, gab Losian zuriick.

Simon nickte und schaute sich rastlos um, als suche er die
rohen Holzwinde nach einem unverfanglichen Thema ab. »Wie
viele Menschen leben hier %, fragte er schliefSlich.

»Siebzehn, dich mit eingerechnet.«

»Nur Méanner %«

»Minner und Knaben, ja.«

»Haben sie fiir die verriickten Frauen eine eigene Insel %,
fragte Simon bitter. »Damit die Verwahrung der Narren und
Missgeburten mit Anstand und Sitte vonstattengeht und sie
sich blof3 nicht vermehren ?«

Losian schiittelte den Kopf. Ein halbes Jahr nach ihm hat-
ten die Briider einmal eine Frau hergebracht; ein ginzlich ver-
wirrtes, verstortes Geschopf, das seine Umwelt {iberhaupt nicht
wahrzunehmen schien. Sie hatten ihren Namen nie erfahren.
Niemand hier hatte ihr etwas getan, und King Edmund hatte
sie wie eine Konigin behandelt. Aber in der fiinften Nacht hatte
sie sich von den Palisaden gestiirzt. »Ich glaube, es liegt daran,
dass es sich bei Frauen leichter geheim halten lasst«, sagte er.
»lhre Familien schiitzen sie besser, verstecken sie im Haus oder
in einem abgelegenen Kloster. Es ist ... einfach etwas anderes.
Eine zuriickgebliebene Tochter ist ein Schicksalsschlag, aber

25



mit ein bisschen Gliick und wenn es nicht gar zu schlimm ist,
kann man sie immer noch verheiraten, nicht wahr. Ein zuriick-
gebliebener Sohn hingegen ist eine Schande.«

»Und ... und sind sie alle verriickt hier? So wie King Ed-
mund %«

»Nein, nein. Nur drei sind wirklich verriickt. Vier, wenn du
mich dazurechnen mochtest, wofiir allerhand spricht. Finf sind
einfach nur schwachsinnig. Der Rest sind Kriippel.«

»Kriippel?«, wiederholte Simon unglaubig. »Aber warum in
aller Welt sperren sie die hier ein %«

»Weil der ehrwiirdige Abt von St. Pancras dort driiben glaubt,
dass sie nicht nach Gottes Ebenbild erschaffen sind. Deswegen
sei es anderen Menschen nicht zuzumuten, sie in ihrer Mitte
dulden zu miissen.«

»Genau wie uns, die besessen sind, fiigte der Junge hinzu.

»Oder die Schwachsinnigen, von denen er sagt, sie hitten
keine Seele.«

»Und ... was glaubst du %, fragte Simon.

Losian hatte in den vergangenen zweieinhalb Jahren kaum
iber ein anderes Ritsel mehr nachgegriibelt. Aber er war immer
noch zu keinem befriedigenden Ergebnis gekommen. Es gab
Tage und Nichte, da er sich in seinem eigenen Kérper so fremd
und deplatziert fiihlte, dass er sicher war, ihn mit einer unbe-
kannten Priasenz zu teilen. Vielleicht war es ein Damon, wie die
Briider sagten. An anderen Tagen erschien ihm die Behauptung
vollkommen absurd. »Frag King Edmundc, schlug er vor. »Er ist
der Gelehrte.«

Simon schnaubte. »Das wiren sicher hochinteressante Aus-
fiihrungen ...«

»Das sind sie in der Tat. Abgesehen von der Kleinigkeit, dass
er sich fiir einen toten Martyrerkonig halt, scheint sein Ver-
stand vollkommen in Ordnung. Er spricht die Messe aus dem
Gedichtnis und kann die Bibel praktisch auswendig.«

»Er hilt euch die Messe ?«

Losian nickte. King Edmund, so absonderlich er auch sein
mochte, war kein schlechter Seelsorger. Aber das wiirde der

26



Junge schon noch selbst herausfinden. Wie so vieles andere
auch. »Komm. Die anderen brennen sicher schon darauf, dich
in Augenschein zu nehmen.«

»Das fehlt mir noch«, brummte Simon unwillig.

Losian stand auf und sah auf ihn hinab. »Das Leben hier ist
eintonig. Ein neues Gesicht ist eine grofle Attraktion. Ich glaube,
heute sind die Zwillinge an der Reihe, das Essen zu kochen. Das
heif3t, heute ist ein guter Tag. Lass uns gehen, Simon de Clare,
sonst ist nichts mehr tibrig.« Er warf sich einen schabigen, viel-
fach ausgebesserten Mantel tber die Schultern, der ihm nachts
als zusitzliche Decke diente, und trat in den dammrigen Win-
ternachmittag hinaus. Simon folgte ihm zdgernd. Wihrend sie
den Burghof durchquerten, begann es zu nieseln.

Beim Anblick der Zwillinge fuhr Simon der Schreck in die
Glieder: Sie waren an der Hiifte zusammengewachsen. Zwei
flachsblonde Angelsachsen, die sich wahrhaftig glichen wie
ein Fi dem anderen. Sie waren vielleicht drei Jahre ilter als er
selbst, und sie bewegten sich zusammen mit einer Geschmei-
digkeit und Miihelosigkeit, als sei es nur ein Wille, der ihre
Glieder lenkte.

»Godric und Wulfric, stellte Losian vor. »Und dies ist Si-
mon de Clare.«

»Da hol mich doch der ...« Godric sah iiber die Schulter, um
festzustellen, ob King Edmund in der Néihe war, ehe er fort-
fuhr: »Teufel. Ein echter normannischer Edelmann.« Jeder der
Zwillinge drosch Simon auf eine Schulter, sodass er fast in die
Knie ging, und sie sagten wie aus einem Munde: »Willkommen,
Simon.«

»Danke.« Er erwiderte ihr breites Grinsen, auch wenn es
sich seltsam anfiihlte an diesem Ort des Schreckens.

»Es gibt Hafergriitze«, verkiindete Wulfric.

»Ich hoffe, das ist nach deinem Geschmack, denn hier gibt es
praktisch immer Hafergriitze, fiigte Godric hinzu.

»Ich bin ganz versessen darauf«, log Simon mit Inbrunst.

Sie lachten. Aus dem Augenwinkel sah Simon Losian neben
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der Tiir an der Wand lehnen. Er hatte die Arme verschriankt
und beobachtete sie mit undurchschaubarer Miene.

Das ehemalige Backhaus verfiigte neben dem verfallenen
Ofen iiber einen kleinen Herd. Ein Kessel hing iiber dem Feuer.
Simon wirmte sich dankbar die Hinde und warf einen Blick
auf die blubbernde, griuliche Griitze. In einem unordentlichen
Kreis standen Schemel und umgedrehte Holzkisten um den
Herd. Simon zihlte verstohlen: sechzehn. »Ich sollte mir einen
Stuhl besorgen«, murmelte er und sah sich ratlos um, als hoffe
er, ein Schemel werde vom Himmel fallen.

»Nein, nein, wir haben schon einen fiir dich geholt, als King
Edmund uns vorhin erzdhlte, dass du angekommen bist.«

»Aber ich dachte, wir sind siebzehn«, wandte Simon mit
einer Geste auf die zusammengewiirfelten Sitzmébel ein.

Die Zwillinge nickten. »Mit Regy. Der isst allein«, erklarte
Godric, seine Miene plotzlich grimmig.

»Warum ?, fragte Simon.

Woulfric sah vorwurfsvoll zu Losian hiniiber. »Du hast ihm
nichts von Regy erzihlt, was ?«

»Ich fand, es musste nicht gleich heute sein«, gab Losian
achselzuckend zuriick.

»Na ja, das ist wahr«, rdumte Godric ein. Wahrend er sich
tiber den Topf beugte und riihrte, biickte sein Bruder sich noch
ein bisschen tiefer und hob einen Stapel Holzschalen vom
Boden auf. Gleichzeitig richteten sie sich wieder auf. Simon
beobachtete sie fasziniert.

Das entging den Zwillingen nicht. »Es kommt mit der
lebenslangen Ubunge, erklirte Wulfric. »Das Einzige, woriiber
ich mir friither oft Sorgen gemacht hab, war, wie es gehen sollte,
wenn einer von uns mal heiraten will. Du weifdt schon, was
ich meine. Es gibt Dinge, bei denen man seinen Bruder ein-
fach nicht gebrauchen kann. Aber das hat sich ja nun erledigt,
schloss er. »So sorgt der Herr fiir uns, Simon de Clare. Ah, und
da kommen die anderen.«

Ein Dutzend Minner und Knaben betraten allein oder zu
zweit das kleine Kiichenhaus. Der Erste war ein rotwangiger

28



alter Bauer namens Luke, der Simon mit grofier Herzlichkeit
begriifite und ihm anvertraute, dass eine Schlange in seinem
Bauch wohne. An guten Tagen rolle sie sich zusammen und
schlafe, an schlechten Tagen drohe sie, ihn von innen zu zer-
fleischen, wenn er sich auch nur einen Zoll rithre. Dann miisse
er mucksméuschenstill sitzen.

Aha, machte Simon.

Ein rothaariger Junge, dessen Gesicht und Arme von Som-
mersprossen iibersit waren, kam als Nachster. Den hatten sie
Jeremy genannt, erklirte Godric, aber sie wiissten nicht, wie
er hiele, denn er sei taubstumm. Dann kam ein dicklicher
junger Mann mit einem kugelrunden, zu groffen Kopf und
schrig stehenden Augen, der Simon keines Blickes wiirdig-
te, sondern auf ungelenken Beinen zu Losian hastete und ihn
innig umarmte.

Losian drehte den Kopf zur Seite und presste ungeduldig
die Lippen zusammen, lief$ den stiirmischen Liebesbeweis aber
ein paar Herzschlage lang tiber sich ergehen, ehe er sich sanft
befreite. »Schon gut, Oswald. Immer mit der Ruhe.«

»Ich hab was fiir dich«, sagte Oswald strahlend und streck-
te ihm die rundliche, eigentiimlich kleine Hand entgegen. Er
sprach seltsam, fand Simon. Nuschelnd und ein bisschen
undeutlich.

Losian nahm den Gegenstand, den der junge Mann ihm
hinhielt, und betrachtete ihn eingehend. Es war ein Penny,
schlammverschmiert und angelaufen, aber hier und da funkel-
te Silber. »Wo hast du ihn her?, fragte Losian verbliifft.

»Wehrgange, erklarte Oswald stolz. »Eingeklemmt zwi-
schen zwei Holzern.«

Holzbohlen, nahm Simon an.

Losian betrachtete den Fund mit einem verwunderten Kopf-
schiitteln und hielt ihn Oswald dann wieder hin. »Behalte ihn.
Du kannst mir nicht immer alles schenken, was du findest.
Wenn du ihn polierst, wird er ganz blank.«

Aber Oswald schiittelte entschieden den Kopf. »Fiir dichg,
beharrte er. »Fiir meinen allerallerbesten Freund.«
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»Na schon.« Losian steckte die Miinze in den abgewetzten
Lederbeutel, den er am Giirtel trug. »Ich heb ihn fiir dich auf.«

»Du kannst ihm ja ein Bier ausgeben, wenn wir das nichste
Mal ins Wirtshaus kommeng, schlug einer der Zwillinge vor.
Godric, rief Simon sich in Erinnerung. Der Linke der beiden
war Godric.

»Diese Leprakranken miissen reiche Leute gewesen sein,
wenn sie ihr Geld auf dem Wehrgang verstreut haben«, meinte
Woulfric und begann, Griitze in die Schalen zu loffeln.

»Leprakranke 7%, fragte Simon.

Die Zwillinge nickten. »Die waren vor uns hier. Aber dann
haben die Briider von St. Pancras driiben auf dem Festland fiir
die Leprakranken ein Hospital gebaut. St. Giles heifst es. Sehr
hiibsch, hab ich gehort.« Er sagte es ohne erkennbare Bitterkeit.

Doch Simon hatte noch nicht gelernt, sich mit seinem
Schicksal abzufinden. »Und stattdessen sperren sie uns nun in
diese trostlose Ruine? Sind wir noch weniger wert als Aussit-
zige %«

»Nein. Aber die heiligen Briider von St. Pancras betrachten
uns mit anderen Augeng, erklarte King Edmund, der gerade
eingetreten war und Simons Frage gehort hatte. »Danke, mein
Sohn«, sagte er zu Wulfric, als dieser ihm eine dampfende
Schale reichte, dann wandte King Edmund sich wieder an den
Neuzugang. Er lichelte milde — seinen Groll hatte er offen-
bar vergessen, wie Losian vorhergesagt hatte. »Gott schlagt
die Menschen mit Aussatz, um sie fiir ihre Siinden zu strafen.
Aber jeder Mensch ist siindig, das wissen sogar die Briider von
St. Pancras. Es kann also jeden von uns treffen, und darum sind
wir gehalten, den Aussitzigen zu helfen und ihnen Almosen
zu geben. Damit helfen wir uns sozusagen selbst, verstehst du?
Es ist ein Dienst an der eigenen Seele. Wir hier hingegen«, und
er vollfithrte eine Geste, die das ganze Kiichenhaus umschloss,
»wir sind die hoffnungslosen Fille. Sie glauben, dass Gott uns
nicht bestraft, sondern verstoflen hat. Und so erscheint es ihnen
nur verniinftig, seinem Beispiel zu folgen.«

Simon starrte ihn an. War dieser gebildete Gottesmann
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wirklich derselbe, der ihn vorhin wie eine Furie angefallen
hatte?

»Griff kommt nicht«, berichtete Wulfstan, ein buckliger,
zwergwiichsiger Mann, der Simon bestenfalls bis an die Hiifte
reichte. »Er kann nicht aufstehen. Ich hab gesagt, ich bring ihm
was und fiittere ihn, aber er will nichts mehr.«

»Ich werde nach dem Essen nach ihm seheng, versprach King
Edmund.

»Griff hat die Schwindsucht«, erklarte Godric Simon. »Ich
denke, er hat’s bald iiberstanden.«

»Kann ich seine Schuhe haben, wenn er stirbt %, fragte Luke.
»Und seine Decke %«

»Der Erste, der eine Decke braucht, ist Simon«, entgegnete
Losian.

»Aber der hat diesen feinen, dicken Mantel«, protestier-
te Luke. »Ich brauch die Decke viel dringender.« Sein frohli-
ches, runzeliges Bauerngesicht verzerrte sich und nahm eine
bedenkliche purpurne Ténung an. Mit einem Mal sah er aus
wie ein trotziges Kind, das jeden Moment in lautes Geheul aus-
zubrechen droht. »Ich will auch endlich mal was bekommen!
Du sagst immer, jemand anders ist vor mir dran und ...«

Losian legte ihm die Hand auf den Arm. »Du bekommst die
Schuhe. Aber nicht die Decke. Es tut mir leid. Im Ubrigen ist
Griff noch nicht tot, und wir sollten wenigstens warten, bis wir
ihn der See tibergeben haben, bevor wir seine Habseligkeiten
verteilen.«

»Ameng, sagte King Edmund mit Nachdruck. »Und nun las-
set uns beten.«

Alle stellten ihre Schalen auf den Boden, bekreuzigten sich
und senkten die Kopfe, wihrend King Edmund ein Tischgebet
sprach.

Wieso beten wir, wenn Gott uns verstofSen hat? fuhr es
Simon durch den Kopf, aber er war zu hungrig, um sich jetzt
mit dieser Frage zu befassen. Sobald das Gebet beendet war,
ergriff er seine Schale und wollte mit den Fingern Griitze
herausschopfen.
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»Nein, nein, das ist nicht notig«, sagte Godric und verteil-
te holzerne Loffel. »Frither haben wir mit den Fingern geges-
sen. Frither haben wir hier tiberhaupt gelebt wie die Tiere. Bis
er kam.« Er zeigte mit seiner Schale auf Losian, der auf einer
Holzkiste saf3, die Beine iibereinandergeschlagen. »Er hat uns
dran erinnert, dass wir menschliche Wesen sind, und sorgt
dafiir, dass wir uns meistens auch so benehmen.«

»Warum steckst du nicht einen Loffel Griitze in deinen viel
zu groflen Mund, Godric, grollte Losian.

»Er mag es nicht sonderlich, wenn man das sagt«, vertraute
Woulfric Simon im Verschworerton an. »Wahrscheinlich fiirch-
tet er, dass er eines Morgens aufwacht und sich dran erinnert,
dass er ein Rattenfinger oder Schweinehirt war und seine
ganze Vornehmheit nur Getue ist.«

Zielsicher und blitzschnell warf Losian seinen Loffel nach
ihm, aber die Zwillinge bogen lachend die Kipfe weg — beide
im selben Moment.

Simon hatte geglaubt, dass der Anblick von so viel Gebrechen
und menschlichem Elend ihn in tiefe Diisternis gestiirzt, ihm
zumindest nachhaltig den Appetit verschlagen hitte, aber
das war nicht der Fall. Vor allem Godric und Wulfric hatte
er zu verdanken, dass sein neues Leben ihm nicht ganz und
gar unertraglich erschien. Sie hatten ihn eingeladen, zu ihnen
in die alte Schmiede zu ziehen, und Simon hatte mit grofSer
Erleichterung angenommen. Sie hatten ihm den Brunnen und
die Abtrittbude hinter dem einstigen Viehstall gezeigt und ihm
die tidgliche Routine dieser sonderbaren Bruderschaft erklart.
Und als es Nacht wurde, legten sie sich auf ihrem Strohlager
auf den Riicken und schliefen selig, ohne sich je auf die Seite
drehen zu kénnen, wihrend Simon sich rastlos und von schwe-
ren Traumen geplagt hin und her wilzte.

Der unerschiitterliche Frohsinn, mit dem Wulfric und God-
ric ihrem Schicksal begegneten, richtete ihn auf, und obwohl
sie nur ungehobelte angelsichsische Bauern waren, nahm er sie
sich zum Vorbild. Thnen war es ganz dhnlich ergangen wie ihm,
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und Simon sollte im Laufe der nichsten Tage lernen, dass die
Geschichten all derer, die es hierher verschlagen hatte, sich gli-
chen. Wulfrics und Godrics Vater war ein angesehener Schaf-
zlichter in einem Dorf unweit von Scarborough. Thre Mutter
war bei der Geburt der Zwillinge verblutet, doch weder das
noch ihre Anomalie hatte der Vater ihnen je iibel genommen.
Es war ja nicht so, als hitte die Welt nie zuvor von zusam-
mengewachsenen Zwillingen gehort. Bei Welpen und Kélbern
geschah das ja gelegentlich auch. Im Grunde waren sie vollig
normal aufgewachsen, und die Leute im Dorf glaubten, dass
die Zwillinge mit dem sonnigen Gemiit ihnen Gliick brach-
ten, denn seit ihrer Geburt hatte es keine einzige Missernte
mehr gegeben. Dann war der Krieg gekommen, und schottische
Truppen hatten den ganzen Norden Englands besetzt. Sie taten
den Leuten kein Leid, aber sie fraflen ihnen die Haare vom
Kopf, und die Dorfiltesten hatten entschieden, den Abt von
St. Pancras um Vermittlung und Fiirsprache zu bitten, denn er
war michtig und bei den Schotten hoch geachtet. Vermutlich
war es eine Dummheit gewesen, ausgerechnet die Zwillinge zu
schicken, denn wer den Anblick nicht gewohnt war, erschrak
leicht. Trotzdem hatten die Altesten es beschlossen, weil Wulf-
ric und Godric ihnen eben immer Gliick gebracht hatten. Voller
Neugier und Abenteuerlust hatten die beiden damals vierzehn-
jahrigen Jungen sich auf den Weg gemacht, und der Abt von
St. Pancras hatte sie nie wieder nach Hause gelassen. Aber das
Einzige, was ihnen an der ganzen Sache wirklich zu schaffen
machte, war der Kummer ihres Vaters.

»Wir wissen nicht, ob er sich je auf den Weg nach St. Pancras
gemacht hat, um nachzuforschen, was aus uns geworden ist.
Und falls ja, was sie ihm erzdhlt haben, sagte Wulfric, als sie
am nichsten Morgen mit Simon zusammen die morsche Trep-
pe zum Wehrgang hinaufstiegen. »So oder so: Er muss denken,
wir sind tot oder wir fristen hier ein jammerliches Dasein. Hart
fiir einen Vater, verstehst du.«

Simon nickte beklommen.

»Pass auf, die dritte Stufe von oben macht’s nicht mehr
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lange«, warnte Godric. »Wir miissen zusehen, wo wir ein biss-
chen Holz finden, um sie auszubessern.«

»Haben wir Werkzeug ?«, fragte Simon.

»Ah l«, rief Wulfric.

»Was %, fragte Simon verstiandnislos.

»Du hast >wirc gesagt«, erklarte Godric. »Gestern war es
noch sihr.«

»Oh. Tut mir leid¢, murmelte der normannische Knabe ver-
legen.

»Ist schon in Ordnungg, versicherte Godric. »Man braucht
ein Weilchen, ehe man glauben kann, dass man wirklich hier
gelandet ist. Denn verdient hat das keiner, weifst du.«

Simon blickte {iber die Brustwehr, die den gesamten Pali-
sadenzaun umlief. Sie waren auf der Ostseite der Burg hinauf-
gestiegen, und Simon stellte fest, dass die Insel grofer war, als
er angenommen hatte. Etwa eine Meile erstreckte sich das fla-
che, bewaldete Land. Dahinter lag die See. Von Horizont zu
Horizont. Heute war sie stahlblau, denn das Wetter hatte sich
gebessert. Der Himmel war klar und leuchtete in einem ver-
waschenen Blau. Doch der unablissige Wind war so kalt, dass
Simon nach kurzer Zeit glaubte, seine Nase werde abfrieren.

Er wandte den Blick vom Meer ab, denn das Glitzern der
Sonne auf dem Wasser war gefihrlich fir ihn. »Im Wald da
unten muss es nur so vor Wild wimmeln«, bemerkte er.

Walfric seufzte tief. »Ja, aber all die Rehe und Wildschwei-
ne konnten genauso gut in Irland sein, soweit es uns betrifft.
Aus dieser Burg gibt es kein Entkommen, glaub mir. Losian hat
alles versucht. Aber — und das beantwortet auch deine Frage —
wir haben keine Schaufeln, um die Palisaden zu untertunneln,
keine Axte, um sie zu fillen. Wir haben ja nicht mal ein Messer,
womit ein Mann sich mal den Bart stutzen kénnte.«

Simon war bereits aufgefallen, dass alle Haar und Bart lang
trugen. Jetzt verstand er auch, warum. »Die Briider miissen ja
grofle Angst vor uns haben«, knurrte er.

»Vielleicht«, stimmte Godric zu. »Vielleicht wollen sie auch,
dass wir wie Tiere leben, um dann sagen zu kénnen: >Da, schaut
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sie euch an, sie sind wirklich kein Umgang fiir anstindige
Christenmenschenc. Ich hab keine Ahnung.«

Sie setzten ihren langsamen Rundgang fort. Auf der West-
seite beugte Simon sich tiber die gefihrlichen Spitzen der Holz-
pfihle und schaute nach unten zur Anlegestelle. »Was ist mit
Abseilen 7%, fragte er.

»Dafiir braucht man ein Seil, wie an dem Wort unschwer zu
erkennen ist«, erkliarte Godric.

»Ihr wollt mir im Ernst erzihlen, auf dieser ganzen Burg
gibt es kein Seil 7«

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie nackt und leer die
Aussitzigen diese Anlage hinterlassen haben. Das sind genau-
so arme Schweine wie wir, die nichts haben und darum alles
gebrauchen konnen.«

»Trotzdem stimmt es nicht, dass wir gar kein Seil hatteng,
schriankte sein Bruder ein. »Losian sammelt jeden Fetzen, den
er finden kann, um irgendwann ein neues, starkes Seil daraus
zu drehen. Aber bisher hat er nicht mal genug, um einen Kerl
damit aufzukniipfen.«

»Vielleicht besser so«, warf Godric ein.

»Wieso %, fragte Simon verstindnislos.

»Tja, weist du, manchmal kommt die Schwermut iiber Losi-
an. Dann lassen wir ihn nicht hier rauf. Vielleicht ist das ja
schrecklich selbstsiichtig von uns, denn wenigstens der eine
Ausweg sollte jedem offenstehen. Aber wir wiissten einfach
nicht, was wir ohne ihn anfangen sollten.«

Losian lief eine ganze Woche verstreichen, ehe er den Jungen
mit auf den Burghiigel hinaufnahm. Er hitte es lieber noch
ein bisschen langer hinausgezogert, aber er wusste, das war zu
gefahrlich. Simon befinde sich in bedenklicher Gemiitsverfas-
sung, hatte King Edmund ihm erkléart. Tun wir das nicht alle?,
hatte Losian entgegnet, aber natiirlich wusste er genau, was
Edmund meinte: Der junge Normanne war jetzt lange genug
hier, um allméhlich zu begreifen, wie hoffnungslos und trist
und entbehrungsreich der Rest seines Lebens tatsichlich sein
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wiirde, aber noch nicht lange genug, um sich an dieses eigent-
lich unertrigliche Dasein zu gewdhnen. Darum balancierte er
wie ein Gaukler mit ausgestreckten Armen an der ungesicher-
ten Kante der Brustwehr entlang, lief mit bloflem Oberkorper
drauflen in der Kalte herum und fluchte in Edmunds Horweite.
Vielleicht war dem Jungen gar nicht bewusst, was er tat, aber er
forderte Gott auf, ihn zu erlosen, weil er sich auflerstande sah,
es selbst zu tun. Er taumelte zwischen dem natiirlichen Lebens-
hunger eines Knaben und der Todessehnsucht eines Verzwei-
felten. Und je schlimmer es um ihn stand, desto grofier wurde
seine Ungeduld, endlich den Burgturm betreten zu diirfen.

»Alle meiden ihn wie ein Spukhaus«, spottete er, als sie die
Zugbriicke tiberquerten, die keine mehr war, weil die Ketten
zerbrochen im Graben lagen. »Warum ?«

»Weil er genau das ist«, erwiderte Losian grimmig.

King Edmund und Oswald hatten wieder einmal versucht,
Brot zu backen, und heute war es ausnahmsweise fast gelungen.
Die Fladen, die sie zustande gebracht hatten, waren stellenwei-
se ein bisschen verkohlt, aber essbar. Simon trug einen davon
in der Hand, Losian einen Krug Wasser. Heute war er an der
Reihe, Regy das Essen zu bringen. Es gab Tage, da wiinschte er,
er hitte hier nicht fiir alle Aufgaben eine strikte Reihenfolge
eingefiihrt und es sei so wie frither das Los der Schwichsten,
die unangenehmsten Pflichten zu erfiillen.

Seite an Seite stiegen sie die steile Motte und die Treppe
zur Halle hinauf. Als sie die Eingangstiir des Turms erreichten,
wollte Simon den linken Fliigel 6ffnen, aber Losian streckte die
freie Hand aus und legte sie an den Torpfosten, sodass sein Arm
eine Barriere vor der Brust des Jungen bildete. »Jetzt hor mir
genau zu, Simon. Dieser Mann dort drin ist gefahrlich. Mog-
licherweise wird er versuchen, dein Mitgefiihl zu erregen, aber
lass dich nicht blenden. Er hat Menschen gequilt und getotet.
Nur zum Spaf3. Er ist angekettet, aber du darfst ihm niemals
den Riicken zukehren. Du darfst nicht fiir einen Lidschlag
unachtsam sein. Denn er brennt darauf, auch dich und mich zu
toten. Hast du verstanden 7«
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Simon starrte ihn mit grofSen Augen an und nickte.

Losian verharrte einen Moment vor der Tiir und sammel-
te sich. Dann zog er den schweren Torfliigel auf und trat ins
dammrige Innere.

Von der prichtigen Halle, die gewiss einmal der Stolz des
Burgherrn gewesen war, konnte man nicht mehr viel erken-
nen. Der Dachstuhl war kaum mehr als ein nacktes Gerippe,
nur auf der Ostseite befanden sich noch ein paar Schindeln.
Der Rest der Halle war seit Jahren den Elementen ausgeliefert.
Die Holzdielen waren vermoost und morsch, fehlten teilweise
ganz, sodass man in die dunklen, leeren Vorratsraume unter
der Halle blicken konnte. Das hatte den Vorzug, dass es hier
immer reichlich frische Luft gab, denn es stank wie in einem
Raubtierkafig.

Simon wich instinktiv zuriick, als der Geruch ihm in die
Nase stieg, schaute sich dann aber neugierig um. Losian rich-
tete den Blick auf die Schatten an der Ostseite. Erst als er die
zusammengesunkene Gestalt entdeckte, die dort reglos an
einen der massiven Stiitzbalken gelehnt auf dem nackten Boden
hockte, betrat er die Halle.

»Regy. Ich bringe dir Brot.«

»Und ein ausnehmend hiibsches Stiick Arsch, wie ich sehe,
antwortete eine Stimme auf Normannisch. Sie klang aufge-
rdaumt, beinah tibermiitig, aber ein leichtes Niseln verlieh ihr
einen herablassenden Unterton.

Losian warf Simon einen kurzen Blick zu und sah die Scham
auf seinen Wangen brennen. »Das ist Simon de Clare«, erklarte
er und achtete darauf, dass sein Tonfall nichts preisgab, woraus
Regy Kapital hitte schlagen konnen.

Langsam trat er ndher, und Simon wich nicht von seiner
Seite.

»Es ist mir eine Ehre, de Clare«, versicherte die Gestalt.
»Reginald de Warenne.«

Simon sah aus, als habe er herzhaft in einen faulen Apfel
gebissen. Losian schloss, dass Regys Name ebenso beriihmt war
wie Simons.
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Aber so leicht wollte der Junge sich offenbar nicht einschiich-
tern lassen. Er trat einen Schritt vor und verneigte sich mit der
Hand auf der Brust. »Die Ehre ist die meine, Monseigneur.«

Regy lachte. Er hatte sein Gesicht immer noch nicht gezeigt,
sondern hielt den Kopf zwischen den Knien, sodass nur ein wil-
des Gestriipp aus Haaren und Bart zu sehen war. Arme und
Beine waren nackt, aber Regy, wusste Losian, fror niemals. Was
immer es war, das ihn trieb, loderte so heify in seinem Innern,
dass es ihn warm hielt.

»Mir will scheinen, ich habe dich langer nicht gesehen, Losi-
an«, bemerkte Regy im Plauderton. »Und wie geht es unserem
verlorenen Sohn heute, hm %«

»Danke.«

»Das heifSt: Danke, mir geht es prachtig, Regy ? Oder danke,
dass du dich nach meinem Befinden erkundigst, aber je weniger
dariiber gesagt wird, desto besser 7«

»Ich schitze, irgendwo dazwischen.«

»Du solltest tun, wozu ich dir geraten habe: Verschwinde
von diesem trostlosen Eiland und geh zu dem Apotheker in
York, von dem ich sprach. Er versetzt dich in einen Zauberschlaf
und fiihrt dich zuriick nach Outremer in deine Vergangenheit.
Und wenn du aufwachst, weifdt du wieder, wer du bist.«

Losian verzog den Mund zu einem, wie er hoffte, vericht-
lichen Licheln. »Noch bin ich nicht so verzweifelt, dass mir
einfallen konnte, mich mit deinen Satanistenfreunden einzu-
lassen.«

Regy seufzte. »Oh doch. Das bist du. Ich glaube wahrhaftig,
du bist der verzweifeltste Mann, dem ich je begegnet bin. Soll
ich dir sagen, was ich denke, Losian %«

»Nein. Aber ich bin sicher, du wirst es trotzdem tun.«

»Ich denke, du fiirchtest dich davor, zu erfahren, wer du bist.
Du hast irgendetwas Furchtbares getan dort driiben im Heili-
gen Land. Etwas, das alles in den Schatten stellt, was ich mir je
erlaubt habe. Du hast niedliche kleine Heidenkinder ins Feuer
geworfen oder den Konig von Jerusalem ermordet. Irgendetwas
dieser Art. Und dein Geist hat beschlossen, es zusammen mit
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deiner iibrigen Vergangenheit zu vergessen, weil du die Erinne-
rung an deine Schande nicht ertragen konntest.«

»Das ist eine hochinteressante Theorie«, lobte Losian und
bemiihte sich nach Kriften, Regy nicht merken zu lassen, dass
der den Nagel auf den Kopf getroffen und Losians schlimms-
te Befiirchtung zielsicher erraten hatte. »Ich werde sie King
Edmund unterbreiten. Mal sehen, was unser Gelehrter dazu
sagt.«

Regy lachte wieder, und als er sich riihrte, klirrte das Hals-
eisen leise. »Ich habe recht, nicht wahr? Deine Kiefermuskeln
verraten dich. Sie sind immer wie versteinert, wenn du etwas
horst, das dir zu schaffen macht. Anders als unser Freund
Simon de Clare hier. Er bekommt eine feuchte Oberlippe. Wie
hinreiflend diese winzigen Tropfen in dem hauchfeinen Flaum
aussehen! Komm einen Schritt ndher, mein Junge.«

Simon machte einen wagemutigen Schritt weiter nach vorn.
Losian sah kurz zu Boden. Eine schneckenformige Laufspur
fithrte um den Pfeiler herum, wo Regy auf seinen endlosen
Wanderungen die Dielen abgenutzt hatte, obwohl sie aus har-
tem Eichenholz waren. Der dufdere Kreis entsprach der Reich-
weite seiner Kette, die sich bei seinen Runden um den Pfeiler
wickelte, sodass diese immer kleiner wurden. Solange man den
dufleren Kreis nicht iiberschritt, war man in Sicherheit vor
Regys Hinden und seinen ungeheuren Kriften. Nicht indessen
vor seinen Worten.

»Ist dein Vater der Earl of Pembroke ?%«, fragte er Simon.

»Mein Onkel. Mein Vater war Ralph de Clare of Wood-
knoll.«

»Oh, ich erinnere mich. Ein hochst ehrenwerter Mann. Ist
er tot %«

»Gefallen«, antwortete Simon knapp.

»Fiir Stephen, diese traurige Gestalt, oder unsere kriegeri-
sche Kaiserin Maud %«

»Fiir Kénig Stephen.«

Regy hob endlich den Kopf und richtete sich auf. Sein Leib
war hager und sehnig, seine Augen nur ein Funkeln im Halb-
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dunkel. »Demnach ist deine Mutter die liebreizende Katherine
Montgomery 7, fragte er und streckte die Beine vor sich aus.

Simons Augen verengten sich. Regy hatte es heute vorge-
zogen, sein einziges Kleidungsstiick, das man mit viel gutem
Willen einen Lendenschurz nennen konnte, abzulegen. So als
hitte er geahnt, dass er einen Besucher bekommen wiirde, den
er mit dergleichen noch schockieren konnte.

»lhr seid bemerkenswert gut informiert, Monseigneur,
antwortete der Junge steif und sah unverwandt in die unheim-
lichen Augen, vermutlich um seinen Blick daran zu hindern, zu
Regys Schof hinabzugleiten.

»Ich vergesse niemals eine schone Frau. Ich hoffe, deine
Mutter ist wohlauf ?«

»Das hoffe ich auch. Sie starb vor sieben Jahren bei der Ge-
burt meiner Schwester.«

»Hm. Die mit ihr starb, nehme ich an. Du bist ein tapferes
Biirschchen, Simon de Clare. Du bist sehr darum bemiiht, mir
den harten Brocken vorzuspielen, dabei graut dir in Wahrheit
davor, dass du ganz allein auf der Welt bist. Dass zum Beispiel
niemand mehr da war, um zu verhindern, dass du hier landest.
Was mag es sein, das dich herfiihrt %«

»Ich glaube, ich habe genug Eurer Fragen beantwortet, um
den Geboten der Hoflichkeit zu geniigen«, entgegnete der Junge
frostig, unverkennbar wiitend.

Losian machte eine kleine, beschwichtigende Geste. »Lass
dich nicht provozieren, Simon. Du wiirdest ihm einen so gro-
Ben Gefallen damit tun, und ich schitze, das ist das Letzte, was
du willst.«

Regy lachte wieder in sich hinein, aber es klang nicht mehr
ganz so vergniigt. »Oh, Losian, Losian. Auf welch hohes Ross
du dich schwingst.« Und an Simon gewandt fiigte er hinzu:
»Du musst wissen, Losian hat sich zu meinem Richter und
Wirter erhoben. Er hat befunden, dass ich selbst unter den
VerstofSenen noch verstofien werden muss. Weil ich verriickt
sei. Sagt der Mann, der nicht einmal seinen eigenen Namen
weifd.«
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