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„Wer den Adel abschaffen wollte, 
schaffte den letzten Rest Poesie aus der Welt …“ 

(Theodor Fontane an seine Mutter am 28.5.1860, in: ders., 
Werke, Schriften und Briefe. Abteilung IV: Briefe. Bd. 1: 1833–

1860. Hg. v. W. Keitel u. H. Nürnberger, Darmstadt 1976, 705 f., 
hier: 706)
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Prolog: Der Rheinsberger Obelisk

Theodor Fontane hat ihn als die vielleicht „größte Sehenswür-
digkeit“1 jenes traumhaften Ortes am Grienericksee gewürdigt, 
der seine Bekanntheit einem jungen Mann, der später Friedrich 
der Große (1712–1786) genannt wurde, und womöglich mehr 
noch dem Bilderbuch für Verliebte verdankt, das Kurt Tucholsky 
mit dem Titel „Rheinsberg“ versah. Die Rede ist vom dortigen 
Obelisken. Der pyramidenförmig zugespitzte Steinpfeiler erhebt 
sich, wie es in dem der Grafschaft Ruppin gewidmeten ersten 
Teil der „Wanderungen durch die Mark Brandenburg“ heißt, 
„gegenüber dem Schlosse, am jenseitigen Seeufer auf einem 
zwischen dem Park und dem Boberow-Walde gelegenen Hügel“ 
(83).

Errichtet wurde der Obelisk Anfang der 1790er Jahre vom Prin-
zen Heinrich (1726–1802), der Schloss Rheinsberg 1744 von sei-
nem älteren Bruder Friedrich (der bis zu seinem Regierungs-
antritt 1740 dort residiert hatte2) geschenkt bekam und von 

1 Th. Fontane, Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Eine Auswahl in 
2 Bänden mit zeitgenössischen Abbildungen. Hg. v. G. Erler. Band 1, Leipzig 
2009, 83. Die nachfolgenden Seitenverweise im Text beziehen sich hierauf. Zur 
literarischen Einstimmung ebenfalls geeignet ist der jüngst erschienene Roman 
von Hans Pleschinski, Der Flakon, München 2023.

2 „Das der Thronbesteigung des großen Königs vorhergehende Jahrzehnt, 
also der Zeitraum von 1730 bis 1740, pflegt in zwei ungleiche Hälften geteilt 
zu werden, in die düsteren Tage von Küstrin und in die lachenden Tage von 
Rheinsberg. Diese Einteilung, die sich neben andrem auch durch den Reiz des 
Gegensatzes empfiehlt, mag der ganzen Welt ein Genüge tun, nur die Stadt Rup-
pin hat ein Recht, dagegen zu protestieren und eine Dreiteilung in Vorschlag 
zu bringen. Zwischen den Tagen von Küstrin und Rheinsberg liegen eben die 
Tage von Ruppin.“ (30) Zu den Ruppiner Tagen des Kronprinzen vgl. im Einzel-
nen a. a. O., 30–38, zu seinem Garten-Palais in der Nähe der Stadtmauer bes. 
32 ff.: „Allabendlich, nach der Schwere des Dienstes, zieht es ihn nach seinem 
‚Amalthea‘ hinaus.“ (34) 1787 zerstörte „das große Feuer die Stadt“ (36), in der 
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1753 bis zu seinem Tod regelmäßig dort wohnte. Im Sieben-
jährigen Krieg war er als General höchst erfolgreich gewesen: 
Die Schlacht bei Freiberg in Sachsen als das letzte Gefecht des 
Großen Krieges entschied er am 29. Oktober 1762 mit seinen 
Bataillonen zugunsten von Brandenburg-Preußen. Nichtsdesto-
weniger blieb er zeitlebens im Schatten seines großen Bruders, 
dessen Art und Wesen ihm vielfach fremd blieben und zwar 
trotz beider Vorliebe für das eigene Geschlecht. „Das harte Los, 
das dem Prinzen bei Lebzeiten fiel, das Geschick, ‚durch ein hel-
leres Licht verdunkelt zu werden“, verfolgt ihn auch im Tode 
noch. An derselben Stelle, wo er durch fast zwei Menschenalter 
hin gelebt und geherrscht, geschaffen und gestiftet hat, ist er ein 
halb Vergessener, bloß weil der Stern seines Bruders vor ihm 
ebendaselbst geleuchtet.“ (78)

Den Rheinsberger Friedrich kennt fast jeder, den Prinzen Hein-
rich (79: „Nur selten war er derb, rauh nie.“) kaum einer: Ihm 
habe „der Dichter gefehlt bis zu dieser Stunde“ (ebd.), meint 
Fontane. Immerhin hat sich der verkannte Königsbruder beim 
Verfassen seiner Grabinschrift als Poet in eigener Sache betä-
tigt: „Jetté par sa naissance dans ce tourbillon de vaine fumée / 
Que le vulgaire appelle / Gloire et grandeur, / Mais dont le sage 
connoit le néant …“ (81 f.) Auf Deutsch in freier Übersetzung: 
Durch Geburt in den Strudel eitlen Rauchs geworfen, den der 
Pöbel Ruhm und Größe nennt, aber vom Weisen in seiner Nich-
tigkeit erkannt wird, sei er, der Prinz, allen Leiden der Mensch-
heit ausgesetzt gewesen. Es folgt eine Litanei seiner Plagen mit 
beiläufiger Erwähnung einiger Freuden: „Vorübergehender,  / 
Erinnere dich, daß es Vollkommenheit auf Erden nicht gibt.  / 

Fontane am 30. Dezember 1819 geboren wurde; am 20. September 1898 starb 
der Dichter in Berlin.
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Habe ich auch nicht der beste der Menschen sein können, / So 
gehöre ich doch nicht zur Zahl der Schlechten.“ Fontane ver-
merkt lakonisch: „So dachte, so schrieb man damals.“ (82)

Hinzugefügt sei, dass das Grabmal des Prinzen Heinrich „aus 
einer Pyramide von Backsteinen (besteht), um die sich ein 
schlichtes Eisengitter zieht. Der Prinz, in seinem Testamente, 
hatte die völlige Vermauerung dieser Pyramide angeordnet; 
man ging aber von dieser Anordnung ab und ließ einen Eingang 
offen. Im Jahre 1853 sah ich noch deutlich den großen Zinksarg 
stehen, auf dem ein rostiger Helm lag. Seitdem ist ein brutaler 
Versuch gemacht worden, ebendiesen Sarg, in dem man Schätze 
vermutete, zu berauben, was nun, nachträglich noch, zur Erfül-
lung der Testamentsanordnung, will also sagen zur Vermaue-
rung der Pyramide, geführt hat.“ (81) Dabei blieb es bis heute, 
wobei ergänzend zu erwähnen ist, dass die Spitze der Pyramide 
von Anfang an in abgebrochener Form konzipiert war, um dem 
fragmentarischen Charakter des Lebens des Prinzen Heinrich 
und vielleicht des menschlichen Lebens überhaupt Ausdruck zu 
verleihen.

Dem Grabmal Heinrichs korrespondieren die Erinnerungsstät-
ten, die er für seinen 44 Jahre vor ihm in jungen Jahren ver-
storbenen Bruder August Wilhelm (1722–1758) errichten ließ. 
Dieser war der zweitgeborene Sohn aus der Ehe des sogenann-
ten Soldatenkönigs Friedrich Wilhelm I. mit Sophie Dorothea, 
der Tochter des Kurfürsten von Hannover und späteren Königs 
Georg I. von Großbritannien: ungefähr zehn Jahre jünger als 
Kronprinz Friedrich und vier Jahre älter als Prinz Heinrich. Der 
Vater schätzte ihn und war in den Zeiten seines harten Konflikts 
mit dem Erstgeborenen, welchem Leutnant von Katte zum Op-
fer fiel, sogar geneigt, ihm dessen Rolle zu übertragen. Doch es 
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kam anders. Als General der Infanterie im Siebenjährigen Krieg 
war August Wilhelm in politische Widersprüche zu seinem Bru-
der, dem König, geraten, um von diesem nach der preußischen 
Niederlage in der Schlacht bei Kolin am 18. Juni 1757 mit dem 
Vorwurf militärischen Versagens belegt und ungnädig aus dem 
Kriegsdienst entlassen zu werden. Am 12. Juni des darauffol-
genden Jahres starb er 36jährig als gebrochener Mann in Ora-
nienburg. 

Noch im Todesjahr ließ Bruder Heinrich im Rheinsberger 
Schlosspark ein Gedenkrondell für ihn anlegen. Später errich-
tete er zu August Wilhelms Ehren besagten Obelisken, was 
als unverkennbares Zeichen der Kritik am König und seinem 
menschlichen und politischen Verhalten zu werten ist; auch im 
eigenen Hause war Friedrich der Große offenbar nicht unum-
stritten. In Rheinsberg jedenfalls wurde an der Stelle, an der 
sich zu Friedrichs Zeiten eine Art von Trajansäule erhob, jenes 
Denkmal erbaut, an dessen Vorderfront ein Reliefportrait Au-
gust Wilhelms und folgender Spruch angebracht ist: „A l’eter-
nelle mémoire d’Auguste Guillaume, / Prince de Prusse, second 
fils du roi / Frédéric Guillaume.“ „Aber nicht dem Prinzen allein 
ist das Monument errichtet, vielmehr den preußischen Helden 
des Siebenjährigen Krieges überhaupt, allen jenen, die, wie eine 
zweite Inschrift ausspricht, ‚durch ihre Tapferkeit und Einsicht 
verdient haben, daß man sich ihrer auf immer erinnere‘.“ (83) 
Das gilt auch für den „Leuthener Schwerenöter“! 

Bei Fontane (vgl. 83–88) sind die Namen der 28 Auserwählten 
der Reihe nach aufgelistet und die französischen Inschriften, 
die sie und ihre Ruhmestaten charakterisieren, in deutscher 
Übersetzung wiedergegeben. Zum Schluss wird vom Dichter 
vermerkt, dass die Wahl nach des Prinzen eigenem Urteil „par-
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teiisch getroffen sei“ (88). So wurden nicht von ungefähr einige 
von denen, die Friedrich entschieden heroisiert hat, übergan-
gen und beredt verschwiegen, „wogegen alle diejenigen, die bei 
der einen oder anderen Gelegenheit von der Ungnade des Kö-
nigs betroffen wurden, ziemlich sicher sein dürfen, an diesem 
Obelisken ihr Konto in Balance gebracht zu sehen“ (89).

Exklusivität wurde durch die königskritische Auswahl erklär-
termaßen nicht intendiert. Sie solle, wie es an der Vorderseite 
des Obelisken zu lesen steht, all den Unerwähnten nicht zum 
Nachteil gereichen, die sich auf ihre Weise ums Vaterland ver-
dient gemacht und der „estime publique“ (88) würdig erwiesen 
hatten. „Diese Worte rücksichtsvoller Verwahrung sind ganz 
im Geiste des Prinzen Heinrich gesprochen“ (88 f.), schreibt 
Fontane. Sie bieten Anlass zu Grundsatzüberlegungen bezüg-
lich offizieller und inoffizieller Memorialkultur und ihrer Ge-
staltung. „Friedrich der Zweite siegte im Siebenjährigen Krieg. 
Wer/Siegte außer ihm?“, lässt Bertold Brecht einen lesenden 
Arbeiter in einem gleichnamigen Gedicht fragen, um hinzuzu-
fügen: „Jede Seite ein Sieg. / Wer kochte den Siegesschmaus? / 
Alle zehn Jahre ein großer Mann.  / Wer bezahlte die Spesen? 
So viele Berichte, / So viele Fragen.“3 Um zum Schluss des Pro-
logs nur noch eine weitere zu stellen: Wer gedenkt heute noch 
der vernachlässigten Frauen von Friedrich und Heinrich? Beide 
blieben kinderlos, was für den armen August Wilhelm immer-
hin den Vorteil mit sich brachte, zum Vater des künftigen Preu-
ßenkönigs Friedrich Wilhelms II. (1744–1797) zu werden, der 
seinem Onkel Friedrich nach dessen Tod im Jahr 1786 auf dem 
Thron folgte. 

3 B. Brecht, Fragen eines lesenden Arbeiters, in: ders., Werke. Große kom-
mentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Band 12: Gedichte 2. Sammlungen 
1938–1956, Berlin und Weimar/ Frankfurt a. M. 1988, 29; 121 [vgl. 365 f.; 406 f.]). 
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Jugendbildnis des Hans Christian von Roth (geb. 6.08.1668, gest. 17.10.1741) 
Ratspräses zu Breslau und Gutsherr auf Lohe, Bettlern und Creutzmühle.
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