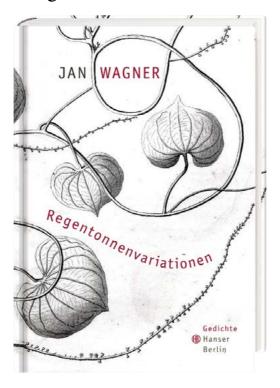
Leseprobe aus:

Jan Wagner Regentonnenvariationen



Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.hanser-literaturverlage.de

© Hanser Berlin im Carl Hanser Verlag München 2014

B HANSER BERLIN



Jan Wagner

Regentonnenvariationen

Gedichte

Hanser Berlin

1 2 3 4 5 18 17 16 15 14

ISBN 978-3-446-24646-1 © Hanser Berlin im Carl Hanser Verlag München 2014 Alle Rechte vorbehalten Satz im Verlag Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm Printed in Germany



MIX
apier aus verantwortungsvollen Quellen
FSC® C006701

giersch

nicht zu unterschätzen: der giersch mit dem begehren schon im namen – darum die blüten, die so schwebend weiß sind, keusch wie ein tyrannentraum.

kehrt stets zurück wie eine alte schuld, schickt seine kassiber durchs dunkel unterm rasen, unterm feld, bis irgendwo erneut ein weißes wider-

standsnest emporschießt. hinter der garage, beim knirschenden kies, der kirsche: giersch als schäumen, als gischt, der ohne ein geräusch

geschieht, bis hoch zum giebel kriecht, bis giersch schier überall sprießt, im ganzen garten giersch sich über giersch schiebt, ihn verschlingt mit nichts als giersch.

ein pferd

»The well-aimed phrase is a whip your poem a horse.« (Michael Donaghy, nach Lu Chi)

ist es ein fuchs, ein schimmel oder rappe, hengst oder stute, was durch den garten trabt und am rhabarber zugange ist, an der lavendelstaude?

was dort über die triplebarre hinwegsetzt, nur um in der mitte des schlachtfelds zu landen, vor den karren mit fässern und die goldene pyramide

aus heu gespannt? das kaltblut, das aus brabant ein kiloschweres herz heranschleppt und das V, den leichten pflug der wildgänse, oder der lipizzaner, der als schwärze

geboren wird, der über alle felder hinwegzutänzeln weiß und immer weißer, der zum triumph wird, alle welt ins schach stellt, blendend wie das schnupftuch eines kaisers?

versteht sich: sämtliche zweihundertundzweiundfünfzig knochen kannst du noch im schlaf zusammensetzen, weißt vom huftritt, erkenntnishart, der präzision im schweif, den schemen, die sich nachts graubraun am zaun der weide reiben, hü und brr, hörst das erstickte wiehern in den gräbern der pharaonen und eroberer.

und doch bist du jetzt hier, rot wie ein bierkutscher und fluchend, mit dem zuckerstück genialität in deiner tasche und dem tier, das weder vor geht noch zurück,

nicht reagiert auf deine gerte und auch nicht auf die möhre, die am band vor seinen nüstern baumelt wie die kerze vor der ikone. rühr dich, sagst du bebend.

es rührt sich nicht. es steht da, sieht ins land.

die tümmler

genau in dem moment, als man den motor drosselte, die scheppernde, gebellte meldung aufging in der schwarzen blüte des bordlautsprechers, waren die mütter

vergessen, ihre kinder, die zu brüllen vergessen hatten, und sogar der rohling mit sommerhut, wir selbst vor dieser reling in bunten regenjacken wie pralinen

in einer schachtel, hingen wir im fjord zwischen dem grund des himmels und dem grund der meere, bevor unter dem frisch geflaggten

diesel das schiff wieder an fahrt gewann und all die sprachen wiederkehrten, wir unseren, sie ihren schwärmen folgten.

das weidenkätzchen

warum sich tante mia wann genau ein weidenkätzchen in die nase steckte, verschweigt die geschichte. sicher ist: es wich, je mehr sie es zu fassen suchte, stetig zurück in seine dunkelheiten, weich und weiß, ein hermelin in seinem bau.

der punkt, an dem die dinge sich entfernen; der augenblick, in dem wir ignoriert und nur noch zeuge sind oder statist, bis jener teppich ruiniert, der flügel aus dem zehnten stock gestürzt ist, die ganze stadt ein flammendes inferno.

noch war krieg, doch sang die grille trotz allem in den blühenden zweigen der weide, im bach stand die mit licht gepanzerte forelle. und nichts, was half, keine pinzette und keine stricknadel, bis man die schreiende kleine in eine klinik brachte. dieser grelle

doppelmond der leuchte und der halo von lachenden krankenschwestern über ihr – fast möchte man mitlachen, wäre da nicht der feine druck, der zwischen stirnhöhle und nasenwurzel sitzt, hinterm gesicht, der abwartet, beharrlich, wie ein tier.

drei esel, sizilien

wie sie dort standen, schienen sie ein gleichnis zu sein: kurz hinter gangi, das als wolke aus stein gegen den gipfel schlug, ihr eigenes gemälde hinterm gatter, stumm und völlig

bewegungslos. bis hier die serpentinen, die mit uns durchs gebirge kletterten, ein erdrutsch ab und zu, die schneelawinen der schafe, die über die fahrbahn glitten,

verschwanden; nun ein stilleben mit eseln, zum greifen nah mit diesen vorhangquasten von schwänzen, ihren zähen tänzerfesseln,

die rücken unter unsichtbaren lasten gedrückt und jedes weiche, weiße maul wie gerade eben erst in einen mehl-

*

sack, in das mehl der fabeln eingetaucht. wir winkten, riefen, stichelten – sie standen, auf nichts als auf ihr eselsein bedacht. wir lockten sie, wir schmeichelten – sie standen,

als wurzelten, als wüchsen sie im lehm, als nähmen sie mit allen sinnen anteil an etwas. lauschten sie auf bethlehem? befand sich noch ein zehntel oder neuntel von ihnen auf dem weg nach kanaan, verscheuchten sie noch fliegen aus karthago, aus ägypten? war es also keinen

tag her, nur augenblicke, seit vorm gatter die kriegerischen haufen von arabern, normannen, staufern

*

vorüberzogen? wie sie durch den wagen und uns hindurchzustarren schienen, während eine brise ins fell griff, jedes der sechs augen stark wie ein espresso ...

voraus die prozessionen, tote hunde, die fremden worte aus den fremden mündern, plantagen, plötzlichkeiten, grüner grund mit einem firmament von mandarinen –

und sie noch immer regungslos, ein riegel aus grau, wir selbst mehr narren als heroen und längst vergessen und verdrängt, während im spiegel

jenes beharrlich sanfte V der ohren noch serpentinenlang zu sehen war, ein victory, vittoria, victoire.

aus der globusmanufaktur

einmal verlegte ich mein pausenbrot in einer südhalbkugel, die noch einzeln und offen war. nun träumt ein junge, bohrt sich in der nase, sucht die sandwich-inseln.

eine perfekte welt: mit farben, zonen und einem herz aus vierzig watt im mittelpunkt; keine kriege, keine sezessionen, nur der dezente duft von lösungsmittel.

am abend lassen uns die laster allein in der halle, tragen in leichten kartons ihr universum in die fenster der kinder, jenes runde, blaue leuchten;

wir aber treffen uns am nächsten morgen im ewigen neon wieder, einer als atlas, der andere als sonnenfinsternis, demiurgen im kittel, gottheiten mit latz.

im schlaf erscheint mir der äquator regelmäßig als linie, der man folgen könnte durch wälder, länder, kontinente, als eine klare grenze: jeder vogel

ist zwei vögel, einer vor und einer hinter ihm, alles ist immer exakt getrennt, der tag von nacht, der norden von dem süden, winter starrt auf sommer. jede wolke ist zwei wolken, ein schneeball landet als pfütze. das gebirge stockt, wird ebene, der kleine see verliert den namen. linker hand steigt

der rauch vom bäcker auf, rechts wetzt ein schlachter die messer – und die liebenden winken sich einmal noch zu, als er sein haus verläßt und sich bei ihr die jalousien senken.

koalas

so viel schlaf in nur einem baum, so viele kugeln aus fell in all den astgabeln, eine boheme der trägheit, die sich in den wipfeln hält und hält

und hält mit ein paar klettereisen als krallen, nie gerühmte erstbesteiger über den flötenden terrassen von regenwald, zerzauste stoiker,

verlauste buddhas, zäher als das gift, das in den blättern wächst, mit ihren watteohren gegen lockungen gefeit in einem winkelchen von welt: kein water-

loo für sie, kein gang nach canossa. betrachte, präge sie dir ein, bevor es zu spät ist – dieses sanfte knausergesicht, die miene eines radrennfahrers

kurz vorm etappensieg, dem grund entrückt, und doch zum greifen nah ihr abgelebtes grau –, bevor ein jeder wieder gähnt, sich streckt, versinkt in einem traum aus eukalyptus.